他开始刻意减少“侥幸”。
宁愿放弃一杆难度过高的进攻,也不愿意用不稳定的方式去尝试。
这种选择,让他一开始输得更多。
因为他不再“拼”。
但慢慢地,他的局面开始稳定。
“稳住,比赢一两局重要。”他说。
他的对手,也在看他。
比赛不是单向的。
对方会观察他的节奏、他的习惯,甚至他的情绪。有些人会故意放慢,有些人会加快,试图打乱他的节奏。
他一开始会被影响。
出杆变急,判断变浅。
后来,他学会把注意力收回来。
“只看球。”他说。
他不再去想对手的变化。
不是忽视,而是不让这些东西进入自己的节奏。他把整个世界缩小到那一张球桌上。
球、角度、路线。
其他的,全部关掉。
他的训练,不只是技术。
还有节奏。
他会刻意练“慢”。
一杆球,在允许的时间里,尽量把每一个步骤做完整。不是拖延,而是确认。
这种训练,让他在比赛中更稳定。
“时间够用。”他说。
他也练“快”。
在限定时间内,快判断,快出杆。这种练习,让他在压力下不至于慌乱。
“要能切换。”他说。
他的球杆,用了很多年。
不是最贵的,但很顺手。重量、长度、握感,都已经习惯。他很少换。
“换了要重新适应。”他说。
他会定期保养。
擦拭、检查,保持状态。他对这些细节很在意,因为这些细节,会影响出杆。
“差一点就不一样。”他说。
他对失败的看法,也慢慢变了。
以前输球,他会不服气。
觉得是运气不好,或者对手状态更好。但后来,他开始把每一场失败当作一个样本。
哪里出错,为什么出错。
“输是信息。”他说。
他不再回避这些问题。
而是把它们拆开。
一杆一杆看。
他现,大部分问题,其实都很具体——角度判断偏了一点,力度控制差了一点,或者节奏乱了一点。
这些,都可以修。
“不是大问题。”他说。
他也有过一段低谷。