「宋师傅。」
两人显然认得。陈塘街就这么一条街,灶上的人,谁的刀快谁的火稳,彼此心里都有数。
石行老咳了一声,把话头接了过去:「严师傅这话,说得冲了些。不过嘛,手艺这东西,嘴上说没用。」他摸着肚子,眼睛在两边转了转,「五日后,行会月会,各家东家掌柜都在。墨记、福兴楼,各出两道菜,我和各家东家尝了,大伙儿来评。」
他竖起一根手指:「墨记输了,就是凭新鲜压价拉客,坏了行规。往后包子、菜包,照行里议的价卖;后门那个摊子,不许挨着别家铺子的门口摆。」
又竖起一根:「墨记要是赢了,就是凭手艺,价钱墨记自己定,谁也不能再拿压价说事。福兴楼这一告撤了,贾东家当着众人给墨记赔个礼,这回月会的席面钱,也由福兴楼出。」
贾东家的脸色变了变,看了严师傅一眼。严师傅点了点头。
禽滑厘在心里把两头掂了掂。墨记输了,是伤筋动骨;福兴楼输了,赔个礼、出一桌席面钱,不疼不痒。可墨记是被告的那一个,赌注不对等,也说得过去。
他想了想,往前一步,冲石行老拱了拱手:「石老,墨记认这个规矩。只求您再添一条。」
石行老眉头一挑:「说。」
「墨记要是赢了,往后食行里谁再拿『压价』两个字来告墨记,石老替墨记挡着。」
石行老愣了一下,看着他,看了好一会儿,忽然笑了,笑得肚子一颤一颤的:「你这小子,不要钱,要伞。」他点点头,「应了。」
柜台边,老墨一直没插话,只是看着徒弟的背影,手指在柜面上又轻轻敲了一下。
陆知礼在一旁,手指头又开始在袖子里掐算了。
老墨还没开口,宋大厨已经把菜刀往腰后一别:「比就比。」
说完,他转身回了灶房,布帘子一落,刀声又响了起来,笃笃笃,比刚才还急。
禽滑厘站在原地,心里却在想另一件事。
严师傅那句话,有一半说对了。包子是新鲜,可新鲜劲儿总有过去的一天,临波楼的大师傅早晚琢磨得出发面,满云津都会卖包子。墨记要是只有包子,过不了几个月,就是福兴楼今天这个样子。
墨记得有一样,别人一时半会儿做不出来的东西。
他想起前世巷口那家小馆子,一口铁锅坐在猛火上,锅里的油冒着青烟,师傅手腕一抖,锅里的菜就翻了个身,火苗「轰」地蹿起来半尺高。端上桌,热气扑脸,那股子说不清的香,前世人管它叫爆炒。
石行老一行人走了。当天下午,许清闲和孙桂娘就上楼收拾那两间客房,被褥卷了,床板拆了,扫出一屋子的灰。陆知礼站在楼梯口,一边看一边算:两间雅间,一间摆一张桌,一桌能坐八个人,晌午翻两回台……算着算着,眉头总算松了一点。
夜里打了烊,灶房里只剩宋大厨在收拾。禽滑厘挽起袖子,切了一碟羊肉片,剥了一把葱,往灶前一站。
「你做什么?」宋大厨问。
「试试。」
灶上那口大铁锅,是墨记最大的一口,熬汤煮面全靠它,锅口比车轮还宽。禽滑厘往灶膛里添了几根硬柴,等锅烧热了,舀一勺油下去,油在锅底慢慢化开,冒了半天,才冒出一丝青烟。他把羊肉片倒进去,拿锅铲一推,肉片贴在锅底,「滋啦」一声,声音却不脆,软塌塌的。
不够热。锅太大,太厚,火烧上去,热劲散在一大片铁里,聚不到一处。
他想起前世那个馆子师傅,左手攥着锅柄,手腕一抖,锅里的菜腾空翻个身,落回去,再一抖。热劲在锅里来回地滚,菜在热劲里来回地翻,几下就熟,熟了还嫩。
得颠。
禽滑厘把锅铲往旁边一搁,两只手扣住锅沿,深吸一口气,往上一提。
「咔嚓」一声。
灶台上砌着锅的那一圈砖泥,齐齐裂开了。禽滑厘两条胳膊往上一擡,整口大铁锅连着锅沿上粘着的半圈碎砖,被他一把掀了起来。锅里的热油泼出来,溅了一灶台,羊肉片噼里啪啦撒了一地,灶膛里的火「呼」地蹿上来,舔着空荡荡的灶口。
宋大厨一个箭步冲过来,一声吼:「我的灶!」
禽滑厘举着那口锅,愣在原地。锅底还在往下滴油,滴进灶膛里,「滋啦滋啦」直冒烟。
「放下!」宋大厨瞪着他,「那锅是砌死的,砌在灶上,跟灶长在一块儿,不是让你提的!这下好了,明儿墨记拿什么熬汤?」
禽滑厘赶紧把锅搁在地上,讪讪地搓了搓手。他倒是提得动,还提得太动了,就是忘了,人家这口锅,压根就不是让人提的。
他不死心,又从架子上取下一口小些的铁锅,这口没砌,有个把手,是平日煎个蛋、热点剩菜用的。他把锅坐在那个空出来的灶口上,等油冒了烟,羊肉片下锅,手腕一抖。
锅是颠起来了。九品的手腕,掂这么一口锅,跟掂个碗差不多。可锅底足有半指厚,铁是铸的,又沉又笨,火舔了半天,锅才热透,肉片一下锅,锅底的热劲一下子就被吃掉了。他颠了七八下,肉片在锅里翻来翻去,慢慢地变白,渗出水来,汪在锅底,咕嘟咕嘟地冒着泡。
他盯着锅里那一汪汤,看了半天。
这哪是炒,这是炖。
宋大厨在旁边抱着胳膊看完了全程,慢悠悠道:「你这是炒菜,还是练功?」
禽滑厘把锅放下,把那碟炖成了一汪汤的羊肉推到一边:「宋叔,锅不对。」
「哪儿不对?」
「太厚,太沉。」他比划了一下,「得有一口薄锅,薄得火一舔就热,轻得一只手能颠起来,还得经得住大火,烧红了也不裂。」
宋大厨想了想:「铸的锅,薄了就脆,火一大准裂。」
「那就不用铸的。」
「不铸,还能怎么着?」
「打。」禽滑厘说,「拿锤子一锤一锤,锻出来。」
宋大厨看着他,像是在看一个说要拿竹篮打水的人。看了半晌,他把抹布往肩上一搭,转身去刷锅,背对着他,丢下一句话:
「城北有个姓冯的铁匠,脾气跟他打的铁一样硬,手艺也跟他打的铁一样硬。你去问问他。他不拿锤子把你轰出来,算你运气。」
说完,他又回头瞥了一眼那个缺了口的灶台:「还有,灶是你拆的,明儿还得你师父来砌。」