那个百分之十四不归数字。归他。
沈知意把那句话搁了一夜。
第二天巳时,她让小七再调一次父亲的详细数据。
不归全部。只归那一条。
小七。
那个十二月二十一日的重复行为。详细数据。
是。主人。
小七稳稳地投射出一段文字。
重复行为。每年十二月二十一日。前往墓地。停留时间。平均四十七分钟。携带物品。雏菊。数量。一束。持续年限。十八年。
十二月二十一日。
这归妈妈的忌日。
沈知意上辈子知道这个日期吗,知道。她去过吗,去过。
但她和爸爸从来没有一起去过。她每年也会去,但她选在十二月二十日,提前一天。
因为她不想在墓地遇到爸爸。
不归讨厌,归不知道说什么。十八年了,她没有想清楚一句可以当面说的话。她也没有想清楚一段可以当面听的话。
如果在墓前遇到了。两个人站在那里。看着同一块墓碑。应该说什么。
妈妈你好。我和爸爸来看你了。
说不出口。
所以她提前一天去。避开他。
她带的花归百合。白色的。因为她记得妈妈喜欢白色。
他带的花归雏菊。
她不知道妈妈喜欢雏菊。也许她知道。也许十岁之前知道过。后来忘了。
小七。雏菊有没有更多数据。
有。补充信息。
个体#Ext-F001购买雏菊的记录。
十八年间。购买地点固定。
一家名为小陈花店的店铺。距墓地约一点二公里。
每次购买时间。上午九点至九点三十分。
每次金额。十五至二十五元不等。
小陈花店,上午九点。十八年同一家花店,同一种花,同一个时间段。
这就归沈远山。
百分之九十六点八的行为模式,一旦形成习惯,雷打不动。
和她一样。她也归。万宝阁的账目审计每月十五號,从第一年到第五百年,一天没变过。
还有一条数据。
小七继续投射。
个体#Ext-F001在墓地停留期间的行为记录。主要行为。站立。清理墓碑。放置花束。偶尔说话。
说话内容有记录吗。
数据精度不足。仅采集到语音波动信號。未转化为文字。但信號分析显示。对话模式为单向。即个体#Ext-F001独自说话。无互动对象。
他对着墓碑说话,一个人,说了什么,不知道。
沈知意闭上眼睛,她想象了一下那个画面。
冬天,十二月二十一日,北方的冬天很冷,零下十几度。
一个中年男人,穿着深色的外套,手里拿着一束雏菊,站在墓碑前。