你今天怎么不在窗边。
今天在。
刚才。
我在做一件事。
姜离把那片花叶上的水珠擦完了。她抬头。
是关于我的吗。
序没立刻答。
风把檐角铁马吹响了一下。
我应该向管理局报告。序说。我没报。
姜离不动。
为什么。
我在算报告之后的代价。
姜离笑了一下。
是两百三十七年里第一次笑出声。很短的一声。喉咙里像被什么东西从下往上轻轻撞了一下,又压住。
你是说服自己的话术真单一。
序没说话。
你想说的不是代价。姜离说。你想说的是别的。但是你不会说。
她说完没看他。
她又蹲低一寸。
你不必说。
她又加了一句。
你站在那里就是答案。
序过了一会儿才开口。
你为什么不走。
走去哪里。姜离说。我能去的地方都没了。
我能让你去一个安全的地方。
那也是你写的地方。
序没接话。
你写的地方都是规矩。姜离说。我两百三十七年没在规矩里待过。
这里也是规矩。
这里是别人的规矩。姜离笑了一下。这一次没出声。是她的。不是你的。
序的手在身后是空着的。
他没碰水。
没碰花。
没碰任何东西。
姜离把指尖在叶子背面摁了一下,看了一眼自己摁出来的那个浅印子。
你不必回答。她说。你不必说出口的事,比你说出口的事重。
她又顿了一下。
我两百三十七年里听过太多说出口的事。今天这一桩,我听不出口的那一截。
序没动。袖口在身侧也没动。整个院子里只有檐角铁马还在响。
风又把铁马吹响一下。冷的那种响。
他转身走。
走出三步,他停了一停。
他又往前走。
姜离没看他走。她蹲下去把另一片花叶上的水珠也擦了。指节按在叶子上比早上稳一点点。