肉罐头,四个。
写完,合上本子,压在最底下的木箱下面。
老赵蹲在火堆最外围。双臂抱着膝盖,眼睛直勾勾地盯着跳动的火苗。
铁柱走过去,一屁股坐在他旁边。
“老赵,你说白天林子里那些玩意,跟血月村的那些一样不?”
老赵没看他。盯着火。过了很久才张嘴。
“不一样。血月村的那些,不跟人。它们就在村子里待着。白天这些,会跟。”
铁柱后背的汗毛全立起来了。“那咋整?”
老赵没接话。他从兜里摸出半块硬邦邦的杂粮饼,掰下一小块,丢进嘴里。腮帮子缓慢地蠕动。
铁柱见他不理人,也闭了嘴。
两人并排坐着。
过了一阵,老赵站起来。走到自己的背包前,翻找了一会,掏出一个小本子。
本子很旧。封皮的边角磨得起了毛边,纸页泛着黄。
他翻开。定定地看了一会。又合上。
铁柱凑过去。“这是啥?”
老赵把本子塞回包里。走回火堆旁坐下。
“我闺女写的。”
铁柱愣了愣。
“她上小学那会,老师布置作业,让写日记。她写了一年,天天写。”
“写的啥?”
老赵看着火光。
“写我。写我跑长途,十天半月不着家。写她妈给她下素面,卧俩鸡蛋。写她期末考了一百分,等我回去给试卷签字。”
火堆里一截枯枝烧断,爆出一声脆响。
老赵停顿了一下。
“后来她妈没了。她就光写我。写我回来,写我走。写她又考了一百分,等我回去签字。”
铁柱张了张嘴,没出声音。
老赵把剩下的杂粮饼全塞进嘴里。用力嚼着。
“我一次也没签过。跑长途,回不去。”
他站起身。拍掉裤腿上的灰,转身走向卡车。
铁柱坐在原地。看着老赵的背影融入夜色里。火光把他的影子拉得很长。
苏晴坐在物资车边缘。翻开笔记本,在最后一页添了一行字。
“老赵的女儿叫小棉。写了一年日记。”
笔尖离开纸面。她把本子抱在怀里。
远处,夜风送来一阵叫声。
一声,接着一声。尾音拖得很长。
听上去,就像有人在荒野里扯着嗓子喊名字。
营地里没人听见。大福在打呼噜,铁柱靠着车轮睡死过去。
林羽坐在皮卡车顶。
他抬起手。摸了一下脖子上的戒指。
金属表面冰凉。没有温度。
他翻身跳下车顶,落地无声。顺着斜坡往营地外围走,去巡逻了。
喜欢序列求生我即阴影请大家收藏序列求生我即阴影本站更新度全网最快。