“先回答我。”
阿伦叹了口气“听过。我阿嬷以前讲过,说那是灾厄之鸟,出现的地方必有火灾。但那是老一辈的迷信,你不会信那个吧?”
“如果我说我今天看到了呢?”
更长久的沉默。
“明哲,听着,”阿伦的声音变得严肃,“我知道这几个月你很难过,但。。。”
“我不是幻觉!”明哲打断他,语气比预期激烈,“我看到它了,在我妹的房间。麻雀大小,灰羽毛,红眼睛,尾巴有三根长羽。它会。。。闪烁移动。怀表在它靠近时会热,烫手的那种热。”
阿伦没有立刻回应。背景的嘈杂声变小了,他可能走到了安静的地方。
“描述一下它的眼睛。”阿伦终于说。
“红色,光,不是反射,是从内部光。像。。。燃烧的炭。”
“操。”阿伦低声咒骂,“我阿嬷的描述就是这样。她说火鸟的眼睛是‘地狱的窗口’,看到的人会被诅咒。”
“诅咒?”
“火灾的诅咒。看到火鸟的人,要么已经经历了火灾,要么即将经历。”阿伦停顿,“她还说,火鸟不是引火灾,而是被火灾吸引。它是。。。见证者。火灾越惨烈,它停留得越久。”
明哲想起废墟中那种挥之不去的焦臭味,还有火鸟在妹妹房间的停留。
“它在我妹妹的房间停留过,”他声音颤抖,“那里有。。。一个干净的圆形区域,中央有灰烬隆起,像有人蜷缩在那里。但报告说我妹妹是在床上被现的。”
阿伦倒吸一口凉气“明哲,明天我们见面谈。我有些资料要给你看,还有些事要告诉你。”
“什么事?”
“关于你家那片区过去的火灾记录。”阿伦说,“我查了一下,现了一些规律。明天早上十点,老地方咖啡馆,好吗?”
“好。”
挂断电话后,明哲更加无法入睡。他打开笔记本电脑,在搜寻引擎输入“火鸟台湾传说”。
搜索结果大多是童话或艺术创作,少数几篇民俗学文章提到了火鸟,但描述简略。其中一篇来自某大学民俗研究所的论文引起了他的注意
〈闽南与客家民间信仰中的火灾相关灵异传说比较研究〉
明哲点开pdF档,快浏览。在“台湾北部地区”章节中,找到了相关段落
“。。。火鸟(又称炎雀、烬禽)的传说在桃园、新竹一带尤为盛行。描述多为小型鸟类,灰羽红眼,尾有三长羽。传说其出现与火灾相关,但因果方向在各地传说中不一致有些传说认为火鸟引火灾,有些则认为它被火灾吸引,是灾厄的见证者或记录者。
值得注意的是,在昭和十一年(1936年)新竹州的一份警务档案中,有一起火灾调查报告提到了‘目击灰色小鸟在火场盘旋’的记录。该火灾生于关西,造成七人死亡。报告中特别注明‘该鸟不畏火焰,穿梭于梁柱之间,疑为报案者惊吓过度所致幻觉’,但档案边缘有手写注记‘类似报告已第三次,非巧合。’
战后,相关目击报告零星出现,多集中于工业区火灾或大型住宅火灾。198o年林口塑料厂大火、1995年中和公寓气爆火灾均有目击者声称看到‘灰色会光的小鸟’。然而,这些报告多被视为创伤后压力或烟雾吸入导致的幻觉,未受重视。
民俗学角度上,火鸟可能是一种‘记忆的具现化’——集体创伤在民间传说中的投射。也有学者认为,这与早期台湾木造建筑密集,火灾频有关,火鸟是人们对无法控制的火灾赋予的形象,一种试图理解灾难的象征性尝试。。。”
明哲滚动页面,看到脚注中有一条引用
“参见《新竹州警务档案汇编》,昭和十一年至昭和十五年,火灾异常报告章节。其中提及‘灰色鸟形光体’的报告共有五起,每起均造成三人以上死亡。”
三人以上死亡。
明哲家是五人。
他继续搜寻,找到了一个名为“台湾都市传说论坛”的网站。在灵异经验分享区,用“火鸟”搜寻,跳出十几篇帖子。
最新的一篇是三个月前布的——正好是他家火灾后一周。标题是“半夜看到奇怪的小鸟,全身光,红色眼睛。”
明哲点进去。
文人Id是“失眠的工程师”,内容
“时间大约凌晨两点
地点我家阳台(新北市中和区)
事情经过那天晚上加班到很晚,睡不着,在阳台抽烟。突然看到对面公寓的屋顶上有个光的东西。一开始以为是无人机,但仔细看是一只小鸟,灰色,但全身有微光,眼睛是红色的。它停在屋顶大概一分钟,然后就直接消失了——不是飞走,是像电视关掉那样‘咻’一下不见了。
最诡异的是,第二天早上,对面公寓那户人家生小火灾,厨房烧掉一半。幸好没人受伤。
有人知道这是什么吗?我查了鸟类图鉴,没有这种的。朋友说我太累眼花了,但我很确定我看到了。”
底下有十几条回覆
“楼主看到的是火鸟吧?老一辈有这种传说。”
“中和?1995年中和公寓气爆是不是也有人看到?”
“建议去庙里收惊,看到这个不吉利。”
“可能是萤火虫?(但萤火虫不是长这样啊)”
“我阿公说过,火鸟出现不是好事,要小心火灾。”
明哲注意到其中一个回覆者Id是“民俗爱好者”,他点进这个用户的主页,现他过不少关于台湾传说的帖子,其中一篇标题是“火鸟的循环每二十年的聚集”。
他点开那篇帖子,布时间是一年前。
“根据我整理的资料,火鸟的目击报告似乎有周期性。以下是时间线
1936年新竹关西大火(7死)←次档案记录