笔趣阁

第560章 沉积层（第3页）

这次不是去“观察”，是去“帮忙”。李老师的班上要准备家长开放日，学生帮忙布置教室、整理作业展、制作欢迎板报。蹲着捡粉笔头那个场景没有再出现。李老师的板书依然规整，粉笔断了，她自然地弯腰捡起，放进讲台边的铁盒，然后从抽屉里拿出一支新的。

整个过程没有任何停顿，也没有任何掩饰。

周敏站在教室后门口，手里没拿记录本。

开放日结束，李老师送她出校门。春日的阳光落在操场的砂土地上，几个低年级孩子在追逐一团被风吹动的塑料袋。

李老师说：“上回你们来，我紧张。不是烦你们，是怕。”

周敏说：“我知道。”

李老师说：“后来我想，我蹲下捡粉笔头那件事，不是教学事故，也不是课堂组织缺陷。我就是想让小朋友知道，东西掉地上，可以捡；粉笔断了，还能写；写错了，擦掉重写就是。这没什么见不得人的。”

她顿了顿：“我自己先觉得见不得人，才是问题。”

周敏没有说话。她从书包里掏出一块蓝印花布包着的豆干，是刘姐寄给她的，一直没舍得吃。她把豆干递过去。

“一位做豆干的老奶奶送我的。”周敏说，“她的手艺传了四代。她说，手艺最难的不是学会，是觉得自己会的那点东西，值得留下来。”

李老师接过豆干，低头看那块印着游鱼纹样的包袱布。

“她是你什么人？”

周敏想了想。

“一个也在想办法，让自己知道的东西被留下来的人。”

---

清明前，刘姐收到一封来自省城的信。

信是那个做糖画的年轻人写来的。他回老家开了一间小作坊，门面不大，租的是菜市场边上一间闲置的肉铺。信里夹着几张照片：门口挂着木招牌，是他自己刻的，四个字“手温糖作”。窗台上摆着几盆月季，开得一般，枝叶倒壮。最后一张照片是他低头工作的侧影，刻刀斜握，案板上的糖块正在灯下析出温润的光。

信的末尾写着：

刘老师，那四本笔记，我复印了两份，一份寄给我师傅。他退休后在老家带孙子，已经三年不熬糖了。收到复印件那天晚上，他打电话给我，说了一小时怎么判断糖温，电话费比我寄快递还贵。

他说，你这本子，比我当年带你时记的还细。

我说，师傅您没记过本子。

他沉默了一下，说，记在心里也算。

刘老师，我想您说的对。手艺不是为了把秘密交出去。是为了让自己知道自己知道什么。

现在我知道自己知道什么了。所以我可以开这间店了。

等铺子稳下来，欢迎您来尝尝。今年新麦芽熬的糖，拉丝比去年长一寸。

刘姐把信读了两遍。

她找出那本套着蓝印花布书衣的卤水日志，翻到空白页，用圆珠笔写下：

春分后七日，晴。收到徒弟来信。

他开的店名叫“手温糖作”。这个名字起得好。

手温，不是糖温。人把温度传给糖，糖才活了。

写完，她搁下笔。

窗外，菜市场的人声渐渐稠起来。卖春笋的、卖马兰头的、卖第一批本地产小番茄的，各自亮开嗓子招揽生意。那些声音混在一起，高低错落，谁也不压谁。

刘姐听了一会儿。

她忽然想，手艺人的记录，大概也是这样。一个人记一条，一个人传一个人，不抢调子，也不求合唱。只是各人唱各人的，让那条旋律不断。

檐下旧铃被春风推了一下，没有响，只是微微转了半个圈。

水面之下，潮水日夜来去。

刻在沙上的痕，有时被新的浪抹平。但刻痕下面那层沙，已经压实了。