“我们不想离开。”
盘怔住了。
“不是它囚禁我们。是我们请求它收留。因为外面没有我们的位置,没有人在等我们,没有人会念出我们的名字。这里……是唯一记得我们的地方。”
聚合体轻轻脉动,像是在安抚那些声音。
盘感到胸口被什么重击。
她以为自己是来解救被囚禁的记忆。
但记忆是自愿的囚徒。
“那你呢?”盘问聚合体,“你从未被任何人想起。你永远无法像它们一样被念出名字、然后安息。你只能一直在这里,收集、保护、送别……永远无法被送别。”
聚合体没有回答。
但盘已经知道了答案。
它知道。它从一开始就知道。
它选择承受这份永恒,只是为了给那些更脆弱的记忆一个临时的家。
“这不公平。”盘的声音颤抖。
聚合体表面泛起细微的涟漪——那是它亿万年来的第一次回应。
“公平不重要。”它的信息直接传入盘的意识,“存在才重要。”
盘闭上眼睛。
她想起了恒寂,想起了他在虚无边缘守望亿万年的身影。她想起了源母,想起了她在每个周期结束时独自重置宇宙的孤独。她想起了自己,想起了在时间回廊中经历的七世轮回,每一次都在追问存在的意义。
现在,又一个存在在问她同样的问题:
“我是否值得被记住?”
盘睁开眼睛。
“你叫什么名字?”她问。
聚合体沉默了。
“你没有名字,对吗?因为你从未被命名。亿万年了,没有任何存在给你起过名字。”
聚合体的表面泛起更剧烈的波纹。
“我给你一个名字。”盘说,“从现在起,你叫‘默’。沉默的默,铭记的默。沉默是因为你等待了太久,铭记是因为你将永远被我们记住。”
她伸出手,触碰聚合体的表面。
那一瞬间,七颗原初结晶同时共鸣。
存在结晶赋予它被记住的权利。
时间结晶赋予它被铭记的永恒。
意识结晶赋予它被理解的可能。
创造结晶赋予它被塑形的形态。
生命结晶赋予它被接纳的温度。
连接结晶赋予它被归属的网络。
终极存在结晶赋予它——存在的证明。
聚合体开始变化。
那团被遗忘记忆的集合体缓缓收缩、凝聚,最终化作人形。不高,不矮,不年轻,不衰老。它的面容普通,是那种在人群中永远不会被注意的普通。它的衣服朴素,没有任何装饰。
但它有了一双眼睛。
那双眼睛里有亿万颗光点在闪烁——那是它亿万年收集并守护的记忆,每一颗都是它存在过的证明。
默低下头,看着自己的手。
“我……存在了?”它的声音沙哑,像是亿万年没有使用过的乐器。
“你一直存在。”盘说,“只是现在,有人记得了。”