有人说看见他一大早往山上去了。
一群人追到山神庙。
庙里没人。
神像还是那张模糊的脸,阳光从破洞里漏进来,照在神像脚下。那里放着一张黄纸,纸上压着一块石头。
有人把纸拿起来看,上面什么也没有,空白。
有人眼尖,说:“地上有东西。”
地上躺着两个人。
一个老人,一个姑娘。
老人已经没气了,眼睛闭着,脸上没有皱纹,皮肤光滑,看着也就三十来岁。
姑娘还有一口气,胸口微微起伏着。
那张脸,皱纹堆叠,皮肉松弛,像一张揉皱又展开的纸。
有人认出来,那是小寒。
有人认出来,那是三爷。
没人说话。
阳光照进来,照在两人身上。姑娘的手,慢慢抬起来,颤颤巍巍的,伸向旁边的老人。
手指碰到老人的手,那只手冰凉冰凉的。
姑娘的眼睛里,有什么东西亮了一下,又灭了。
手垂下去。
不动了。
风从庙门口吹进来,吹起那张黄纸,飘飘荡荡,落在两人中间。
锣声又响起来。
白布上的光影慢慢淡去,那座庙的影子越来越模糊,最后只剩下一片空白。
灯亮起来。
台下的条凳上,坐着的人一动不动。
有个孩子扯了扯他娘的袖子,问:“后来呢?”
他娘没说话。
老何头从幕布后面走出来,手里拎着那面小锣。
“后来啊……”
他敲了一下锣。
“后来就没了。”
台下有人问:“那个契约,是谁绑的?”
老头看着他,没回答。
又有人问:“那两个人,是自愿的吗?”
老头还是没回答。
夜风吹过来,戏台两侧的油灯晃了晃。
老何头忽然抬起头,往人群后面看了一眼。
人群后面,站着一个姑娘。
十八九岁,辫子垂在肩上,脸被月光照着,看不太清眉眼。
她身边,站着一个老人。
佝偻着腰,拄着拐杖。
两人就站在那里,一动不动,像两尊影子。
老何头盯着他们看了半天。
人群顺着他的目光回过头去。
什么都没看见。
只有月光,白晃晃的,照在空地上。
老何头把手里的锣放下来,说:
“散了吧。”
四周的人影开始动起来,一个一个站起来,往外走。