笔趣阁

第566章 你是第三十三只船（第2页）

一只苍白的手，五指修长，指甲修剪得极短，指节分明，皮肤下青色血管隐隐可见——那是林晚的手。我见过她无数次洗手，看过她用这双手在图纸上圈改尺寸，看过她把薄荷糖纸叠成小兔子放在我键盘上。

这只手，正从黑水深处缓缓抬起，掌心向上，摊开。

掌纹清晰：生命线断成三截，智慧线末端分叉如鹿角，感情线弯成一道紧绷的弓。而在掌心正中，用极细的炭笔，画着一艘小小的纸船。船身空白，未题一字。

船头位置，炭笔点着一朵白菊。

花瓣，正在我眼前，一片片剥落。

每落一片，水面上就多一条银鱼；每多一条鱼，车厢温度就降一分。我呼出的气在幽绿光里凝成白雾，又迅被黑暗吸走。

我忽然想起厂里老电工说过的话。他说，237号车三十年前出过事——不是车祸，是“静默事故”。那天夜里，它载着三十二名加班返程的技工，驶入青龙峡隧道。监控最后画面：列车匀前行，车灯明亮，车厢内人影晃动。可当它从隧道另一端驶出时，车厢空无一人。座椅整齐，茶杯尚温，工装口袋里还插着半截铅笔。三十二人，连同列车长、检票员、一名实习乘务员，全部消失。官方定性为“集体幻觉诱离奇失踪”，档案锁进厂史馆地下室，钥匙早被熔掉。

没人提过，那晚，隧道壁渗水。

也没人提过，水里浮着纸船。

我慢慢蹲低，直到鼻尖几乎触到水面。黑水腥气扑来，不是腐臭，不是铁锈，是一种极淡的、类似旧宣纸久置霉变的潮味，混着一丝若有若无的菊花清苦。

就在我目光与水中倒影重叠的刹那——

倒影里的我，眨了眨眼。

而我，没有。

我僵住。

倒影中的“我”却笑了。它抬起右手，食指缓缓指向我身后。

我脖颈肌肉绷紧，一寸寸，一毫米毫米，拧过头。

车厢尽头，那扇本该焊死的紧急逃生门，不知何时，开了一道缝。

缝里，没有月光，没有隧道壁，没有铁轨。

只有一片浓得化不开的、缓缓旋转的墨色。墨色中心，隐约浮着无数纸船的轮廓，密密麻麻，层层叠叠，船身名字连成一片混沌的黑色潮汐。而在所有船的正中央，静静泊着一只更大的船——船身素白，无字，船头插着一束盛放的白菊，花瓣饱满，纹丝不动。

菊丛之中，坐着一个人影。

穿着我三年前的藏蓝工装，胸前工牌反光。

她背对着我，长垂落，马尾辫的末端，系着一枚小小的、银光闪闪的齿轮坠子。

她没有回头。

只是抬起左手，轻轻拂过膝上摊开的一张白纸。

纸页翻动，出干燥的“沙”声。

我听见自己的心跳，擂鼓般砸在耳膜上。

然后，她开口了。

声音不时从门缝里传来。

是直接在我颅骨内响起的，带着老式磁带播放器卡顿的沙沙杂音，每个字都像砂纸磨过生锈的铁皮：

“你数过吗……”

“这趟车，一共漏过多少次水？”

“每次漏水，都浮起纸船。”

“每只船上，都写一个名字。”

“写完三十二个，水就漫过车顶。”

“那时，我就不用再折纸船了。”

她顿了顿。

墨色旋涡深处，一朵白菊悄然绽放，花瓣舒展，洁白如初。

“因为……”

“你，就是第三十三只船。”

话音落下的同时，我脚边黑水骤然沸腾。

不是热，是“活”——水面拱起，纸船纷纷翘，船身墨迹疯狂蔓延，如活墨蛇游走，瞬间爬满所有船腹，填满每一处空白，写下新的名字：陈默、张工、王技师……最后，墨迹奔涌至我脚下那只崭新的白纸船，笔锋一顿，悬停于船腹中央——

一支无形的笔，正蘸着黑水，poisedtorite。

我低头。

自己右手指尖，不知何时，已沾满浓稠墨汁。

而掌心，赫然印着一枚新鲜的、未干的指纹。

指纹纹路，与林晚左手拇指的纹路，完全吻合。