笔趣阁

第546章 镇魂鹤碎末班启程（第1页）

我翻书包的时候，手肘撞倒了桌角的搪瓷杯。水泼出来，在摊开的《高中物理必修三》封面上洇开一片灰蓝水痕，像一块未干的淤青。晚自习的灯光惨白，照得教室里每张课桌都像停尸台——整齐、冰冷、泛着一层薄薄的蜡光。窗外梧桐叶影在墙上爬动，沙沙地，像指甲刮着水泥。

我本该在抄昨天没交的数学作业，可指尖刚碰到作业本边角，却鬼使神差地往书包最深处探去。那里塞着半块风干的绿豆糕、一枚生锈的铜铃铛（去年校门口算命老头硬塞给我的，说“避阴煞”）、还有一叠用橡皮筋捆紧的旧练习册。我抽出来时，一张纸鹤从夹层里滑落，轻飘飘砸在我手背上，凉得像片死蝉的翅。

它折得极工整，双翼对称，喙尖微翘，是那种只有老辈人才会折的“镇魂鹤”——不展翅，不衔珠，只敛羽垂，仿佛随时准备俯身衔走一缕将散未散的魂气。我盯着它看了三秒。教室太静了。连后排王磊嚼口香糖的“吧唧”声都停了。他正歪头看我，嘴角还沾着一点粉笔灰。

我没说话，只是把纸鹤捏在拇指与食指之间，慢慢展开。

纸不是宣纸，也不是作业纸。是一张泛黄脆硬的旧地图——1992年版《江临市城市交通图》，油墨已褪成铁锈色，边角卷曲如枯叶。地图右下角印着一行小字：“江临市规划局·内部试印·严禁外传”。我心头一跳。这图，我爸书房里有过一模一样的复刻本，锁在樟木箱底，他说那是“不能讲的旧路”。

我屏住呼吸，用指甲尖沿着铅笔线描过去。

十七路公交原线路。不是现在电子站牌上滚动的“十七路·始站：金融中心·终到：云栖花园”，而是三十年前那条蛇形穿城的老线：从北郊火葬场后门起始，经义庄旧址、沉船码头、无名桥洞、断脊巷、哑女井……最后驶入早已夷为平地的“永宁客运总站”。

我手指停在“义庄旧址”四字上。那里如今是“金茂天地”购物中心，玻璃幕墙倒映着霓虹广告——一个穿吊带裙的女模特正举着奶茶微笑，嘴唇鲜红如刚咬破的桃子。我抬头望向窗外。东南方向，金茂天地的塔尖正刺入渐暗的天幕，像一根插进云层的骨针。

再往下，“沉船码头”。地图上画着一只歪斜的小船，船身浸在墨色水波里，船头朝北，锚链拖出三道虚线，直指江心。可现实里，那片江岸早被填平，建起了“滨江国际公寓”，三十层，全玻璃外墙，每晚七点准时亮起Led瀑布灯效。我查过资料：1991年冬，一艘运砂船在雾中触礁沉没，打捞时舱内空无一人，只在驾驶室仪表盘上现一张湿透的十七路车票，车时间是凌晨4:17。

而“无名桥洞”……我喉结动了动。就在我们学校后墙外三百米，那座被涂满荧光涂鸦的混凝土拱桥。市政档案里查不到它的名字，工程图纸上只标着“k7+321临时过水涵洞”。可老校工李伯喝醉时提过一嘴：“那桥底下，原先吊着七具‘等车人’。”

我猛地合上地图，纸鹤骨架在掌心出细微的“咔”一声，像枯枝折断。

可已经晚了。

内衬掀开了。

地图背面，贴着一层极薄的桑皮纸，泛着陈年血痂的褐红。上面用极细的针尖蘸血写就几行小字，字迹瘦峭如刀刻，每个笔画末端都拖着一道微颤的血丝，仿佛书写者手腕正剧烈痉挛：

他们还在等末班车。

没有落款，没有日期，连句读都省了。可那“等”字最后一捺，斜斜向下拉长，直抵纸边，末端凝着一粒黑褐色的血点——像一滴悬而未坠的眼泪，又像一颗尚未冷却的子弹头。

我手指抖得握不住纸。冷汗顺着脊椎往下淌，湿透了校服后背。教室忽然安静得诡异。头顶日光灯管滋滋作响，频闪三次，每一次熄灭的o。3秒里，我眼角余光扫见——前排张薇的马尾辫，不动了；她搁在课桌上的左手，食指正以极其缓慢的度，一节一节，向上弯曲，指关节出“咯…咯…”的轻响，像有人在她骨头缝里拧螺丝。

我猛地扭头看向后窗。

玻璃映出我苍白的脸，还有身后空荡荡的走廊。可就在倒影左侧第三块窗格里，多出一个模糊的灰影——穿着洗得白的靛蓝工装，胸前别着一枚褪色的十七路公交司乘证，帽檐压得很低，只露出半截青灰的下颌。他站在那儿，一动不动，双手垂在身侧，右手五指微微张开，掌心朝上，像在接什么。

我数了三秒。没眨眼。

倒影里的灰影，缓缓抬起了左手。

不是挥手，不是招手。

是竖起食指，轻轻点在玻璃上。

“咚。”

一声闷响，从我耳道深处炸开，震得牙根酸。

我弹起身，椅子腿在水泥地上刮出刺耳长音。全班目光盯在我身上。班主任老陈从教案堆里抬起头，镜片后的眼睛眯成一条缝：“林默？作业写完了？”

我没答话，一把抓起地图和纸鹤，攥进校服口袋。布料瞬间被汗浸透，黏在掌心，像裹了一层湿冷的蛇蜕。

冲出教室时，我听见张薇在背后问：“他跑什么？脸白得跟纸糊的似的……”

没人接话。只有日光灯管又滋滋响了两声，这次，闪了四次。

我奔下楼梯，穿过教学楼后那条常年不见阳光的窄巷。两侧墙壁爬满深绿苔藓，摸上去滑腻冰凉，像腐烂的肺叶。巷子尽头就是那座“无名桥洞”。我停在拱门阴影里，喘息粗重。手机屏幕亮起，凌晨21:47。可手机信号格空空如也，iFi列表里所有名称都消失了，只剩下一个孤零零的、从未见过的热点名：

【十七路·末班】

我盯着那五个字，指尖悬在连接键上方，迟迟不敢按下去。

风突然停了。

连巷口梧桐叶都不摇了。空气沉甸甸压下来，带着一股陈年铁锈混着河泥的腥气。我低头，看见自己影子在青砖地上。可那影子……比我的动作慢了半拍。

我抬左脚，影子抬右脚；我咽口水，影子喉结滚动的方向相反；我缓缓转头看向桥洞深处——影子却仍面朝前方，脖颈以不可能的角度，僵直地、一寸寸扭转过来，眼窝黑洞洞，正对着我。