笔趣阁

第1章（第3页）

我看着那碗饭，汤汁渗进米饭里，每一粒米都染上了酱油的颜色。我拿起筷子，夹起一块猪蹄，啃完了。又夹了一筷子黄豆，黄色的豆子在我嘴里碎开，豆腥味直冲鼻腔。

我妈的脸上露出了一丝笑意。

我又夹了一筷子黄豆，配着米饭吃了下去。

吃到第四口的时候，我的舌头开始麻。

这是第一个信号。以往这个时候我会停下，会借口去喝水，去上厕所，然后把藏在口袋里的抗过敏药塞进嘴里。但这次我没有停下，我用舌头抵住上颚，把那阵酥麻感咽了下去。

疹子开始从脖子往上蔓延，像是有什么东西在我的皮肤下面芽。我能感觉到它们破土而出的那种灼热感，一粒一粒，连成一片，从锁骨到下颌，从下颌到脸颊。

我妈放下筷子看我。她的表情在变化，从狐疑到吃惊，从吃惊到一种说不清是什么的复杂神情。我认识这种表情，就像她每次看到我过敏的样子，那种混合了恐惧和愤怒、不甘心和挫败的表情，好像在说：你怎么能让这种事情生？你怎么敢？

她又觉得这是我的错。

我继续吃。

黄豆炖猪蹄，第三块。猪蹄早就咬不动了，因为我的嘴唇已经肿得像两根香肠。

我爸终于说话了：“念念，你没事吧？”

我摇摇头。我没办法点头，因为脖子上全是疹子，每动一下都像是砂纸在皮肤上磨。

我妈说：“没事，心理作用。你让她吃，多试几次就习惯了。”

她说完这句话，又往我碗里夹了一筷子黄豆。“尝尝，妈炖了一下午。”

我说好。

我看着我妈把黄豆夹到我碗里。看着她眼睛里的那种固执，那种近乎疯狂的、要把我改写成她想要的样子的固执。那是我最后一次试图在她的眼睛里寻找爱意，就像奶奶曾经看我的那种爱意。

奶奶看我，是看我本身。我妈看我，是在看她正确的证据。我是一个物件，一个证物，一个她用来证明自己没有错的展品。

那个人不是我妈。

我把黄豆塞进嘴里，嚼碎，咽下去。

第四块。第五块。

胃开始给出回应，不是隐隐作痛，而是一种尖锐的、像被钉子钉穿的刺痛。我的上腹部像是被人用拳头抵住，一点一点往里压。我咬紧牙关，汤汁顺着嘴角流出来，混着一些泛酸的胃液。

“念念？”我爸的声音开始紧张了，“你别吃了。”

我妈看了我爸一眼：“你少大惊小怪的。念念，你告诉妈妈，你是真的不舒服还是——”

我吃下了第六块黄豆。

这一口下去，胃像炸开了一样。

那种痛不是线性的，不是从轻到重、从缓到急。它是瞬间爆的，像有人在我体内引爆了一颗炸弹。我的身体猛地向前一趴，手肘撞翻了饭碗，米饭和着汤汁泼了一桌。

“呕——”

我没有来得及跑向厕所。

一阵强烈的恶心从胃底翻涌上来，我弯腰干呕，先是透明的胃液，然后是一些混着食物的黄褐色液体。我妈尖叫了一声，我爸从椅子上弹起来，跑过来扶我。

“念念！念念你怎么了？”

我想说话，但嘴巴里涌出来的不是声音，是血。

一开始只是一丝丝，混在胃液里，像红色的蚯蚓。然后越来越多，越来越浓，变成一股一股的、暗红色的血。我趴在地上，血从嘴里往外淌，流在米白色的地砖上，迅洇开一大片。

厨房的灯光很亮，照在那片血上，反射出一种奇怪的光泽。

我妈的尖叫声变调了。她从没见过这样的场景，我也没见过。我低头看着自己吐出来的那些血，心里忽然生出一个荒谬的念头——奶奶，你看，我的身体终于替你说话了。用你家厨房地砖上那些血，红色的，温热的，什么都解释得通的。

“打12o！快打12o啊！”

我妈的声音在喊。我爸的手机掉在了地上，他捡起来的时候手在抖。我听见他在和接线员说话，声音断断续续的，像一个出了故障的录音机。

我还有一点意识。我还能感觉到我爸用力掐我的人中，我还能感觉到我妈的手在我背上胡乱地拍。她的眼泪滴在我的脖子上，温热的，和血差不多一个温度。

但我分不清那是不是真心。

救护车来得很快。邻居大概被我妈的尖叫声惊动了，走廊里站着好几个看热闹的人。两个急救人员把我抬上担架的时候，我看见我妈站在电梯口，整张脸惨白，嘴唇在哆嗦。

我爸冲她吼了一句什么，我没听清。我猜大概是那句他憋了十几年的话。

你应该早点信她。

可是太晚了。

胃出血的滋味，只有经历过的人才知道。

不是疼，是冷。从骨子里往外冷。好像身体里所有的热量都在顺着那些流失的血液往外流，流走了就再也回不来。胃像一个被拧干的毛巾，一阵一阵地痉挛，每次痉挛都带出一股新的血。

胃镜室的白炽灯比急诊室的还要亮。

护士让我侧躺着，嘴里塞了一个扩口器。我没办法吞咽，口水顺着嘴角往外流。一个医生拿着那根黑色的管子走过来，管子顶端有一个小灯，亮得像一颗星星。

“有点难受，忍一下。”

那根管子从我的喉咙里塞进去的时候，我本能地想吐，但胃里已经没什么可吐的了，只是干呕，每呕一下就有血沫从嘴角溢出来。管子在我的食道里缓慢地、不容拒绝地往下走，经过贲门，进入胃腔。