因为说不出来。
挽留的话会让对方痛苦,也会折磨自己。
道别的话很难说好,不知道哪句更合适,有时候差一个字,差一点语气,就会变味,由爱变恨。
她不要她们之间变成这样。
所以最后,迟小满呆呆坐在床尾,也呆呆地对陈童说,
“陈童姐姐。”
“你记不记得,当时我们都要说一句真话一句假话?”
陈童抬脸看她。她的表情看上去也不是很好,脸庞在光线中显得浮肿疲倦。
这段时间她们相处起来总是小心翼翼,她很累,她也很累。
迟小满问她,“那你现在知不知道我说的哪句话是真的,哪句是假的?”
陈童摇头。她好像已经说不出太多话。
她看着迟小满的眼睛,很久,勉强给出回应,“不知道。”
“我就知道,你后来都不问我。”迟小满笑。她低头,看着她们两个的影子,慢慢地说,“其实我不是在小满迟一天出生的。”
陈童没有讲话。她的呼吸停了大概两三秒。她应该很吃惊。
“我的生日根本就不在五月。”
时间过去很久。天边慢慢有光开始浮现。灰蓝色的天光,让人觉得一切都是暗的。
迟小满抱着膝盖,轻轻地说,
“我骗了浪浪,也骗了你。让你们在小满的第二天给我过生日。”
“因为我希望我的名字有个好的寓意。我希望我的名字真的是我妈妈给我取的。但其实不是。我的名字和小满没有一点关系。”
“可能就只是随随便便的两个字而已。”
原本她想要用正常的语气讲述这件事,来让自己显得没有那么小家子气。但说着,迟小满说不下去,最后捂住自己的脸,泣不成声,“对不起,我骗了你们。”
以至于每个字都说得很用力,
“对不起,其实我根本就没有那么坚强,乐观。从你第一次来香港,我就担心我一个人要怎么在幸福路住下去。”
“只是后来浪浪的事情发生,我变得很忙,才没有时间去细想。后来你回来,我也假装不去想。”
“对不起,我需要靠撒谎来让我自己相信我自己想要相信的东西。”
“对不起,我撒谎,骗自己我妈妈很爱我,就算不要我,也会临走之前给我取最好听的名字。骗自己我妈妈看到我成为大明星之后就会回来找我。”
“对不起,我撒谎,骗自己我能跟上你,骗自己我有戏可以拍,骗自己来香港找你所有的事情都会变好……”
到最后,她的声音变得越来越轻,越来越难说得完整,
“但其实。我好像……已经没有办法相信我们会变好了。”
努力将最后一句话说完整。