迟小满捂紧自己的脸,除了哭泣之外,不再发出任何声音。好像胸口里面埋着一个很小很小的、死去的小鸟。小鸟快要死去,所以在哭,也在揪紧她最痛的那个地方。
陈童一直没有说话。
她似乎是在尽力理解迟小满为什么要说一个这样无伤大雅的谎,也似乎是在消化迟小满为什么要在这个时候将事实说出来。
很久。
她过来抱住迟小满。
像是努力接受消化这个事实,最后还是决定拍了拍她的头。
贴了贴她的脸,哑着声音对她说,
“没关系。”
-
天慢慢变亮。香港夏天的早晨是金色的。金色的太阳从窗户外面洒进来。
她们在床尾坐了整整一夜,没有说更多道别的话。
迟小满说的最后一段话已经是决定。
所以最后陈童勉强开口问她,“小满,你后悔吗?”
迟小满像是仍然不太明白她问的是哪个问题,愣愣地看过来。
陈童笑,也最后一次去摸她的脸。迟小满的脸很小,从前会有一点肉。但这阵子她痩了太多,脸庞摸上去已经很瘦很瘦。
“你后悔,在去年冬天,自己没有去上海,反而让我来香港吗?”陈童捧她的脸,和她在昏黄灯光下对视。
迟小满像是觉得这个问题很奇怪。她费力地张了张唇,最后摇头,“不后悔。”
陈童不说话。她很小心地碰了碰她泛红的眼角。
迟小满便努力理解她的话,握住她的手,对她说,
“陈童姐姐。”
“这从来就不是什么二选一的事情。你不要这样去想。”
“好。”陈童冲她笑。
迟小满也冲她笑。
只是她哭了差不多一整夜,眼睛下面都已经变紫,笑起来的样子并不好看。
陈童忽然一点也不想要和她分开。
陈童忽然不太冷静地想——其实这样继续下去也没什么不好,或许她也可以回北京,和她一起重新回到幸福路,将所有的一切从头来过,她陪迟小满去跑剧组,她陪迟小满等到新的戏约,在这之前,她都不再离开她。
她不明白,为什么迟小满是这么好一个人,她还是会把她弄丢。
所以陈童费力倾身,想要再一次去吻迟小满的嘴唇,想要在亲吻结束以后当作什么都没有发生。
但迟小满躲开。
她侧过脸,躲掉陈童的亲吻,也好像在那个时候继续哭出来。
陈童不知所措。她已经把迟小满弄哭过好多次。她不知道为什么会是这个样子。
她收回手,不再去碰迟小满,语气小心,几乎像哀求,“小满,你不要再哭。”