公司不大。
只有三间房,七个人,两台旧机器。
但名字很大。
仁德。
仁者爱人,德者立身。
合伙人问他为什么叫这个名字?
他说因为我要做一个有良心的药厂。
合伙人笑了。
他也笑了。
那时候他是真心的。
真的想做良心药。
真的想救更多的人。
公司开张那天,他一个人坐在办公室里,看着窗外那条尘土飞扬的小街。
街上有人推着板车经过,车上装着青菜。有人在路边摆摊,卖针头线脑。有孩子跑过,追着一只野狗。
他看着那些普通人,忽然觉得自己在做一件了不起的事。
以后这些人病了,可以买到便宜的药了。
以后这些人不用因为没钱而等死了。
他站起来,走到窗前,推开窗户。
风吹进来,带着泥土和青草的味道。
他深吸一口气。
觉得未来,都是香的。
---
新历前1年,仁德医药公司第一次拿到大订单的那一天。
三百箱抗生素,给北境的一家军队医院。
那是他们接过的最大的单子。
全公司加班加点,连轴转了七天七夜。机器没停过,人也没停过。困了就趴桌子上睡一会儿,醒了继续干。
出库那天,克里斯蒂亚诺亲自站在仓库门口,看着那些箱子一箱一箱搬上车。
他问质量主管这批药,都检查过了吗?
质量主管说都检查了,合格。
他点点头。
车开走了。
他看着那辆车的背影,消失在街道尽头。
忽然有点心慌。
不知道为什么。
但就是心慌。
那天晚上他失眠了。
躺在床上,翻来覆去睡不着。
他想起老院长的话你们的病人,把命交给了你们。
他想起那些药。
那些药,会送到医院,会用到士兵身上。
那些士兵,会把命交给那些药。
他忽然爬起来,穿上衣服,跑到公司。
他找到那批药的留样,亲自检查。
一遍。
两遍。
三遍。
确实合格。
他松了口气。