笔趣阁

第255章 守夜人的最后一眼（第2页）

我去找过。没找到。

但那张纸，我留着。

上面就三个字

小石头。

歪歪扭扭，像三条快死的虫子。

但那是他活过的证明。

第二个出现的是个女人。

我妻子。

她死的那天，我守在床边。她拉着我的手，说“你要活着，把那些书传下去。”

我说“好。”

她说“别难过。人都会死。你先替我活着，活够了，再来找我。”

我说“好。”

她笑了笑，闭上眼睛。

那一笑，我记了三十年。

第三个出现的是张天卿。

他坐在轮椅上，还是那副样子——瘦，干，眼窝深陷，但那双冰蓝色的眼睛里，金色的火焰还在烧。

他看着我说“墨老，您得多活几年。这个国家，还需要您记着。”

我说“司长，您先走，我随后就到。”

他笑了。

笑得很轻。

然后他转身，走了。

第四个，第五个，第六个……

老科瓦，周老板，小梅，山夕颜，卡特亚克斯，酒保，谢尔盖，王老师，米哈伊尔，叶戈尔，安德烈……

那些脸，一张一张，从我眼前走过。

有活着的，有死了的。

有笑着的，有哭着的。

有完整的，有残缺的。

但都是人。

都是活过的人。

我睁开眼睛。

通风系统还在嗡鸣。

那四十七个档案盒，还在书架上。

我忽然想起一件事。

三十七年前，我刚开始写的时候，有人问我“墨文，你写这些有什么用？战争一打，一把火就烧了。”

我说“烧了，也还有人记得。记得的人死了，也还有纸。纸烧了，也还有灰。灰被风吹散了，也还有土。土里会生出新的东西。”

那人笑了，说我疯。

也许吧。

也许我是疯了。

疯了一辈子，就为了把这些纸留下来。

让那些活过的人，在纸上再活一次。

让那些死去的人，在纸上不用再死一次。

让那些还没出生的人，知道我们这些人，曾经怎样活过，怎样死过，怎样爱过，怎样怕过。

这就够了。

我的手动了动。