第三十章排除法则
其实,面对周刊的解散,他们并不是没有危机感。
早在传出周刊要停刊的时候,江南希就和小狮咬过耳朵,试图去分析这危机会不会波及到他们这本杂志。
但领导层们,都很平和,该做稿做稿,该开会开会,没有对楼上的解散给他们交待什么。还是江南希,算得上是小黑主任信任的人,提前知道了会有新同事要到他们版。
当时面对可能的危机的猜疑,最淡定的是微微,每天照样悉心打扮,涂上猪肝红的大红唇,细细地描了眉,提着一个橙红色的迷你饺子包,精神抖擞地来上班。不像江南希,已经有要被大通铺办公室里不修边幅的感觉同化的趋势。
江南希总觉得,这样精致的微微,应该出现在更精致一些的场合。
比如金光闪闪的高级写字楼,像她以前短暂去过的那家地产公司一样。周一到周四,必须要穿正装,她在冬天的时候穿打底加呢子短裤的搭配,还被找去谈过话,说这个不够正装。妆也是一定要化的,虽然那时早上起得要更早,素颜会被看做没有职业素养。只有周五,是公司规定的休闲着装日,从总监到首席都会换上精心准备的运动装,来展现自己休闲的一面。
相处得熟一些了,江南希才问微微,怎么肯到他们这个杂志社来工作。作为设计师,来杂志社当美编肯定不是最好的出路。微微很冷静地和她说,之前在建筑公司虽然工资高,但是太忙了,比起钱来,还是命比较要紧。微微来之后,每次下印那几天,美编都是加班加得最晚的,她却并没有觉得有什么大不了,因为比起她之前的工作,一个月一次的加班,已经是小巫见大巫了。
能这样清楚地厘清自己想做什么,江南希觉得这种清醒是她急缺的。她这个人,写人物稿时有一种透视般的犀利,分析自己时也毫不客气。她太清楚自己的情况:她并不知道自己想做什么,但很明确地知道自己不想做什么。是靠着这“不想做”的排除法,才一步步走到了今天。
所以,微微很淡定。本来就打着休养生息的念头,每天都打扮得光彩照人的,这样的日子过一天是一天。看着微微,江南希觉得有种她们文本编辑身上没有的鲜活气息。也许是专业不同,有技术在手,并没有在害怕如何找下一份工作。和他们这种好不容易才匹配到一家杂志的文本编辑不同,明白自己的行业和职业都在走着江河日下的路,不知从什么时候起,就无法脱离这种末路感。
女作家的采访做完,江南希抽空去采访了一个女性手机测评主持。如今,她也是有着别人推荐人选到她手上,有着在日程上排队去安排采访的余裕了。
江南希选了这个人物,是因为“中国第一个女性手机测评主持”的噱头,被称为“手机界的范爷”。这个名头,在江南希看来相当新鲜。两人约在科技园北的咖啡店采访,不约而同的没有点咖啡,女孩抢着买了单,让江南希很不好意思,她拜托别人采访,应该是她请客才对。
比起她之前采过的这个栏目的人物,这个女孩的路径是江南希很能理解的一条。艺考时去了播音主持专业,毕业时准备去争电视台的名额,最后因为主持人名额寥寥无几,又不想从做社会新闻的记者跑起,最后去当地数一数二的国企入职。然后,又放不下自己的梦想,最后南下来到这座海滨城市,重新追梦。
除了艺考生的特殊性之外,某种程度上,这个经历和江南希基本相合,特别是在讲去电视台那段经历时,她在找媒体工作时也有去试过,那时他们这届能进纸媒的人,没人愿意去电视台。
只是,做播音主持的道路,看上去要比他们搞文本工作的还要逼仄一些。媒体好歹一个城市还能找出好几家,能有位置给出来做当家主持的电视台可没那么多。最后到了这座城一年后,女孩才等到了一个手机测评主播的职位。
尽管对手机测评不喜欢也不了解,但“国内第一”的名号却让她动了心。喝了一口奶茶,女孩看着江南希,毫不讳言地讲:“当时我还是要面子,想要出名。”
谁能说这个名头没有用呢,至少江南希决定采访她,也是因为这个“国内第一”。
这看上去,的确是个机会。虽然与传统的电视台主持的路径不同,但在这座主打科技的城市,转换思路就有不同的视角:那时在科技圈做手机测评的全是男生,突然出现一个美女主持,前景看上去大有可为。
但实践总是比设想要艰难。
女孩托住腮,回忆起刚开始做视频的前两期,网友将她批得体无完肤:化不好妆、不会穿衣服、普通话不标准。如今,女孩可以冷静地去分析当时恶评的原因:“真正要看专业测评的人也不会看我们,而是去看王自如。”
打击是沉重的。绕了这么一大圈,被挑剔的仍然是她在大学里就“不出众”的短板。
回想大学校园时,走在校园里铺满荷叶的星光湖畔,女孩说,那时她觉得自己可以成为这星光中的一点,在镁光灯下化妆、上镜,最好能出名。
而绕了一圈看上去还是此路不通后,痛哭和争论都不能解决问题,只好沉下心来,再次审视自己的方向。
讲到这里,江南希狠狠地共情了。想起自己大学时对未来无限的憧憬,觉得人生都在自己手里,只等着扬名立万,也不是没有期待过更风光的未来,而进到社会之后,以为人生是一直向上的,却发现现实却在一年一年地把她往下拽。哪有什么一直会更好的人生呢,这是学生时期的天真罢了。
采访卡在这个节点,她与这个女孩,都困在这座城里,向下沉沦。
但是江南希知道,接下来,她会听到一个反转的故事。不然,她们就没有坐到这里的理由。