卯时初。
沈知意醒得又比昨天再早半刻。
窗纸还没透白。她睁着眼睛躺了一会儿。她想到昨晚那四件事。
换了。他喝了一口。他自己倒了第二杯。她抬了一下眼。
她没让自己拆这四件事的位置关系。她替自己把这四件事搁回原处。她替自己把眉心松了一寸。
她翻身起床。她去净房洗了把脸。水比昨天还凉一档。她替自己整了整衣襟。她替自己把尾拢到耳后。
她进书房。
藤椅那一头序还在。
今天是第二夜他没起身。
他坐着的姿势和昨夜一样。袖口压在膝上。指节松着。
昨晚他自己倒的那第二杯还搁在桌沿。茶面塌下去半寸。白瓷杯外那一圈淡淡的茶渍是干的。她也认得这一档。从昨夜到今天,凉到底。
她在桌前坐了下来。
她没让自己问你又坐了一夜。她也没让自己问你为什么还没走。她替自己把这两句话也搁回原处。
她摊开账册。她把笔尖搁在第一行。
卯时三刻苏墨渊端早茶进来。白瓷壶。茶面白气升一寸。门帘掀起又放下,比昨天再轻一点。他往桌沿一搁,停了一下。
哦,他昨晚倒了一杯。
我替他换一壶热的。
嗯,换吧。
火头一样。
嗯,都按昨天那一档。
中午面四份。
嗯,都备上。
苏墨渊把昨晚那一杯撤下去。撤的时候他没看序。他也没替序补一句。新换上来一壶热的。也是七十二点一。茶面白气升一寸又散一寸。
苏墨渊出门帘的时候又轻了一点。
序端起来的时候动作和昨晨端起又搁下时一样。袖口外那一截石青在白瓷壶口外晃了一下又稳住。
他喝了一口。
茶到喉咙那一段她没让自己听。她替自己把笔尖在账册上压了半寸。她没让小七记。
她也认得这一档。今天是第二天。他喝下的是同一档。
辰时三刻前店那头叶千雪派小学徒过来。
小姐。顾承宇老板今天来了。
她搁了笔。
他带了一沓东西。
叶掌柜请他在前店柜后等。
嗯,我去前店。
她替自己把袖口理了一寸。她出书房的时候没回头看藤椅那一头。
她走到前店。
柜后坐着的是顾承宇。他今天比上次来又瘦了一寸。眼底那一圈青比上回深半寸。他的右手扶着算盘。他的左手在纸上做记号。
她也认得这一档。
沈小姐。