对。因为家里没有让我当小孩的条件。
我妈妈笑了。然后她说。有用的人太累了。做一个快乐的人好不好?
你怎么说?
我说。快乐不能当饭吃。
多大?
七岁。
白泠川没有说话。
七岁。她的声音很轻。七岁的小孩说快乐不能当饭吃。你知道这意味着什么吗?
意味着这个七岁的小孩已经知道比重要了。
对。因为我妈妈生病的时候。家里没有钱。看病要钱。药要钱。住院要钱。我爸在外面赚钱。但钱永远不够。我妈妈每次咳嗽的时候都说。但她的药瓶越来越多。
她停了一下。
我妈妈死的时候。医生说如果早三个月开始治疗。有八成的把握。但那三个月。我们在攒钱。
白泠川的呼吸声很轻。
所以你从七岁开始就知道。钱等于安全。
对。钱等于安全。等于活着。等于不会再有人因为不够而死
所以你做投行。
投行赚钱多。
所以你穿书之后第一件事是做生意。
因为灵石等于钱。钱等于安全。逻辑没有变。
所以你对所有人的关心都包装成了商业关系。
她的手指掐进了掌心。
因为商业关系有合同。有条款。有退出机制。有止损线。不会失控。
但情感没有止损线。
她的声音几乎是耳语。情感没有止损线。我妈妈死的时候我就知道了。你可以爱一个人。但爱不能阻止她死。不能阻止钱不够。不能阻止任何事。
所以你选择了不爱?
不是不爱。是不敢。她的声音低到几乎听不见。爱一个人然后失去他们的感觉太痛了。我妈妈走的那天我跪在病床旁边。握着她的手。她的手越来越凉。我握不住。
你握不住温度。
握不住。温度会走。人也会走。所以我选择了不依赖温度。选择了把所有关系换算成数字。数字不会凉。数字不会走。
但你的手还是会凉。
她低头看了看自己的手。确实很凉。
白泠川沉默了很久。
然后他做了一件事。
他伸出手。碰了碰她的手背。
很轻。不是握。不是牵。只是碰。
指尖碰指尖。37。1度碰33。5度。
他的手是温的。她的手是凉的。
温度差3。6度。
你的手很凉。他说。