说完我不知道之后。
她在天台上又站了很久。
白泠川没走。他也站着。
两个人一句话都没说。
风吹了。月亮从东往西移了一点。
大概过了一柱香。
你的问题。她开口了。声音有些哑。我给不了你答案。
我没有要答案。
你问了。
问和要是两回事。我问。是为了让你听到这个问题。你以前没有听到过。
我以前没有时间听。
不是没有时间。是不敢听。
她的手指在栏杆上收紧了一下。
你说得对。
这是她第二次在一个晚上说出没有标准答案的话。第一次是我不知道。第二次是你说得对。
两句话都很短。但对她来说。每一句都像是从身体里拽出来的。
白泠川看着她。
你累了。
回去睡。
睡不着。
那就不睡。坐着。
他在天台的地面上坐下了。盘腿。
她看了他一眼。
他坐的姿势很放松。不像修士的盘坐。更像一个普通人随意地坐在地上。背靠栏杆。腿伸直。
她犹豫了一秒。然后也坐下了。
坐下来的时候。她的肩膀碰了一下他的肩膀。碰到的瞬间她想挪开。但没有挪。
因为他的肩膀是温的。37。1度。在夜风里。这个温度刚好。
两个人坐在天台上。背靠着栏杆。肩靠着肩。
月光从头顶照下来。
白泠川。
我小时候。我妈妈问过我一个问题。
他没有催。只是等。
她问我。知意。你长大了想做什么?
你怎么回答的?
我说。做一个有用的人。
他轻轻了一声。不是敷衍。是一种我在听的声音。很温的声音。
你知道七岁的小孩正常回答是什么吗?我想当宇航员。我想当科学家。我想当公主。没有小孩会说做一个有用的人。这不是小孩的话。这是大人的话。
你七岁就是大人了。