周眠听到“低温治疗可提高存活概率”时,手里的纱布被捏出皱痕“这是最常见的医学包装。把高风险实验写成治疗,把监护人签字变成责任转移。”
纪含章说“苏敏签字后,江如愿被附在第六页。许照拒绝代签,所以病历把他的拒绝写成病。”
沈知白问“你的解法?”
“找到苏敏的记录,作废同意书。”顾临川说,“然后用许照的钥匙给江如愿办出院,不办治愈。”
“苏敏不在病房。”沈知白说。
“在歌里。”
这句话听起来荒诞,但没有人笑。
许照坐在墙缝后的黑暗里,声音越来越哑“我不能停太久。停太久,她会忘。”
顾临川走到五号病房门口,没有进门“许照,你不是五号床。”
病房里所有纸张同时一震。
许照笑了一声“医生说我是。”
“医生不是医生。病历不是原始记录。最终收治记录里,五号是苏敏,七号是你。”
许照那边只剩管道里的风声。
顾临川继续说“你一直不签字,是因为你知道签字会让江如愿成为第六次治愈。但你占着五号床,苏敏的记录就只能藏在你的歌里。你不是她的替代品,也不是她的责任单。”
“我妈签的。”许照的声音贴着管壁传来,轻得像怕惊醒病历。
走廊里无人说话。
“雪崩那天,如愿还有气。医生说低温治疗能救他。妈妈签了。我没拦住。我只记得我把笔抢过来折断,医生说我拒绝治疗,是病。”许照笑了一下,笑得像哭,“后来妈妈不见了,如许也不见了,只剩我每天唱。唱到第五句,我就停。只要我不唱第六句,如愿就不会被治愈。”
周眠眼睛红,却没有上前。
顾临川说“把钥匙交出来。”
“交给谁?”
“交给苏敏。”
“她不在。”
“她在你的第五句里。”顾临川说,“你不是不签字。你是在替她保留反悔的机会。”
病房里的歌声断在第五句,迟迟没有续上。
然后,许照开始唱。
这一次,他唱得很慢。
“第一个名字沉进雪。”
病房外,周祁的门轻轻震了一下。
“第二个名字换上衣。”
二号病房里,宋慈把保温毯裹紧,低声说“江如许。”
“第三个名字忘了醒。”
三号病房里,韩墨停止撞墙。
“第四个名字照镜子。”
叶晓棠在四号病房里轻声数灯“一个,两个,三个,我今天是叶晓棠。”
许照停在第五句前。
顾临川说“这次唱完第五句,不要唱第六句。把钥匙给她。”
许照的声音颤起来。
“第五个名字不签字。”
五号病房里的白纸全部落下。
纸面上的“不要替我签字”开始变化。
【苏敏撤回同意。】
【苏敏拒绝代签。】
拒绝代签落下,病历室第一次卡住了治愈选项。
喜欢归档者回忆请大家收藏归档者回忆本站更新度全网最快。