许长明只好点头:“那去哪所学校?”
“你定。要九年一贯制的,城乡结合部的,学生以务工人员子女为主的。”
“好,我马上去安排。”
上午十点,一辆黑色奥迪驶出大院。
开车的是刘师傅,副驾驶坐着许长明,后排是林杰和小赵。
政策研究室的年轻研究员小王坐在另一辆车上跟着。
“林书记,我们去的是朝阳区和顺义区交界处的红星学校。”许长明回头说,“建校三十多年了,现在有学生两千三百多人,大部分是外来务工人员子女。”
“校长是谁?”
“姓张,五十二岁,在这所学校干了二十多年了。”
车子驶出市区,路边的建筑逐渐变得杂乱。
城乡结合部的特征很明显——新盖的楼房旁边就是破旧的平房,宽阔的马路突然变成狭窄的巷子。
半小时后,车子停在一所学校门口。
校门是铁栅栏的,油漆斑驳。
门柱上挂着“红星学校”的牌子,字迹有些模糊。
门口没有保安,只有一个六十多岁的老头在扫地。
许长明下车,走过去问:“大爷,张校长在吗?”
老头抬起头,眯着眼睛看了看:“你们是?”
“我们是……上级部门的,来学校看看。”
“上级?”老头打量了一下许长明,又看了看后面的林杰,“没接到通知啊。校长在开会,你们等会儿吧。”
“我们自己进去看看行吗?”
“不行。”老头很坚决,“学校有规定,外来人员要登记,还要校长批准。”
正说着,一个四十多岁的中年女人从教学楼里跑出来,脸色慌张:“王大爷,这是……”
“李主任,他们说是上级部门的,要进去看看。”老头说。
李主任打量了一下林杰一行人,目光在车牌上停留了几秒,脸色变了:“哎呀,领导们怎么突然来了?快请进快请进!张校长在开会,我马上去叫他!”
“不用叫校长。”林杰说,“我们就随便看看。”
“那怎么行!领导来了,校长一定要陪同的!”李主任边说边往教学楼跑,“各位领导先到会议室坐,我马上叫校长!”
许长明看向林杰。
林杰摆摆手:“我们自己看。”
一行人走进校园。
操场是水泥地面,裂了几道缝,缝里长出了杂草。
篮球架锈迹斑斑,篮网早就没了。
单杠、双杠的油漆掉得一块一块的。
教学楼是四层的老楼,外墙的瓷砖掉了不少,露出里面的水泥。
窗户有的关不严,用透明胶带粘着。
正是课间,孩子们在操场上玩。
看到陌生人进来,都好奇地往这边看。
孩子们的衣服大多不太新,有些明显是哥哥姐姐穿剩下的。
林杰走向最近的一栋楼。
一楼是教室,门开着。
他走到门口,往里看。
教室不大,坐了五十多个学生,课桌挤得满满的。
黑板是老旧的黑板,粉笔灰积了一层。
讲台裂了个口子,用胶带缠着。
天花板上的日光灯,有一盏不亮了。