笔趣阁

第82章（第3页）

“附近。”栗花落与一起身，“很快回来。”

他穿上鞋，推门出去。

早晨的空气有点凉，吸进肺里像薄荷水。

他沿着街道慢慢走，路过便利店时，玻璃门自动打开，店员正在货架前补货，塑料袋的哗啦声从里面传出来。

他继续往前走，走到公园。

长椅上坐着几个老人，在晒太阳，说话声断断续续飘过来：“……我家孙子啊……”

栗花落与一找了个空长椅坐下。

对面沙坑里有孩子在玩，拿着塑料铲子挖沙，挖出来又倒回去，乐此不疲。一个小孩突然笑起来，笑声又尖又亮，像玻璃铃铛。

栗花落与一看着那个孩子，看了很久。孩子笑的时候，眼睛弯成月牙，嘴角咧得很开，整张脸都在光。

他试着动了动自己的嘴角

肌肉牵动，皮肤绷紧，但他知道，那和这个孩子的笑不一样。

就像照着说明书组装的玩具，零件都对，但就是不会动。

他移开视线，看向远处。天空很蓝，飘着几缕云，薄薄的，像撕开的棉絮。

那里的天好像也这么蓝，但总感觉蒙着一层灰，像永远散不去的硝烟。

他站起身，往回走。

到家时，悟正在阳台晾衣服。衬衫挂起来，风一吹，袖子轻轻摆动，像在招手。栗花落与一站在客厅看着，没出声。

“回来了？”悟回头看他，“这么快。”

“嗯。”

“下午想吃什么？我去买菜。”

“随便。”栗花落与一走到沙边坐下，拿起遥控器，打开电视。

屏幕亮起来，是购物频道，主持人正在推销一款榨汁机，声音亢奋得有点刺耳。

他换了台。纪录片，讲深海生物。屏幕上一条灯笼鱼在黑暗里光，幽幽的，像鬼火。

他关掉电视。

房间里安静下来，只有台上悟晾衣服的声。

栗花落与一盯着黑掉的屏幕，屏幕上映出他自己的脸，模糊的轮廓，看不清表情。

第三天下午，雨开始下。先是细密的雨丝，然后变成豆大的雨点，噼里啪啦打在窗户上。

栗花落与一坐在房间里，看雨划过玻璃，留下一道道水痕。

手腕上的痒感越来越频繁，像心跳，每隔几分钟就来一次。他掀起袖子看，腕带好好的，皮肤也没有红肿，但就是痒，痒得让人心烦。

他走到窗边，把额头贴在玻璃上。玻璃冰凉，雨声隔着玻璃传进来，闷闷的，像远处在敲鼓。

“小一。”悟在门口叫他，“喝点热牛奶？”

“不用。”

“你中午就没吃多少。”