笔趣阁

第168章 风间的面具（第1页）

实习进入第二个月，风间已经不用加班到十点了。

写报告变得很顺手。格式、措辞、数据呈现方式，他摸清了田中部长的偏好。开头用「基于本季度数据」，中间用「综上所述」，结尾用「建议后续跟进」。四平八稳，挑不出毛病，也看不出是谁写的。

田中部长开始带他参加高层会议。

第一次进大会议室的时候，风间手心出了汗。长桌尽头坐着专务董事，两边是各部部长。田中部长坐在靠中间的位置，风间被安排在靠墙的椅子上，负责记录。

会议开始后，他一直在记。谁说了什么，谁反驳了谁，谁又打圆场。笔在笔记本上移动，字迹工整。

散会后，田中部长把风间写的会议纪要拿过去看了一眼。

「删掉第三页。」

「第三页记的是山田部长和加藤部长争论的内容……」

「删掉。」

风间把那页撕了。

「加藤部长说的『数据有问题』也删掉？」

「删掉。」田中部长把纪要还给他，「刷新一份，重点写结论。」

风间回到工位。他看着自己记的原始笔记——三页半，密密麻麻。他新建了一个文档，开始写「整理版」。写完之后，和原始笔记对比了一下。

原始笔记里的冲突、质疑、不同意见，全没了。只剩下一串「会议达成共识」「各方确认」「下一步推进」。

他盯着屏幕看了几秒。然后点了发送。

佐藤路过他的工位，看了一眼屏幕。

「风间君，你适应得真快。」

风间擡起头。微笑。

「谢谢。」

佐藤走了。风间把笑容收起来。他问自己：我适应了什么？

答案很清楚。他适应了把真话删掉，把假话写得漂亮。适应了在会议上闭嘴，在纪要里撒谎。适应了每天穿同样的西装、梳同样的刘海、说同样的话。

「适应」这个词，什么时候变成了贬义？

第四周，他整理文档的时候，发现了一份数据。

是另一个小组的企划案。里面有一张数据表，他很熟悉——和他上个月做的那份分析，用了同样的数据源。但结论完全不同。数据被改过了，改得很巧妙，小数点后两位的调整，让增长率从百分之三点二变成了百分之五点七。

他往上翻。负责人：田中部长。

他把文档放回原处。站起来，去茶水间倒了杯水。回来又坐下。

打开文档，又看了一遍。数据确实改了。他没有看错。

他盯着屏幕。手放在键盘上。只要截个图，发给合规部，就可以了。

他想了想。然后关掉了文档。把文档夹拖回原来的位置。

沉默。

那天晚上，风间坐在宿舍的镜子前面。

他对着镜子，嘴角往上提。

「这是客户面前的。」

镜子里的脸，嘴角弧度适中，眼神温和。

他换了个表情。

「这是上司面前的。」

嘴角收了一点，下巴微擡，显得认真。

再换。

「这是同期面前的。」