项目小组一共五个人。风间负责数据分析。
他花了三天时间,把过去两年的市场数据翻了一遍。用Excel做了交叉分析,又用统计软件跑了回归模型。数据来源交叉验证,结论写了三页纸。
汇报那天,田中部长站在投影幕布前面。风间坐在会议桌最末端,面前摊着那份报告的打印稿。
田中部长翻到数据分析那一页。
「这部分,是我指导风间君做的。模型是我搭的框架,他负责跑数据。」
风间的手指在桌下收紧。
他擡起头。会议室里坐了十几个人。前排是各部门的部长,后排是同期实习生。田中部长站在幕布旁边,手里拿着翻页笔,语气平稳。
「基于这个分析,我们建议Q3把资源集中到关西地区。」
有人点头。有人在笔记本上写。
风间张了张嘴。
所有人的目光都在田中部长身上。没有人看他。
他低下头。把那份打印稿翻到第二页。数据分析的模型名称、变量选取、数据清洗的过程。每一个步骤都是他做的。田中部长只在第一天说了句「做个分析」,然后就没管过。
「风间君。」
他擡头。田中部长看着他。
「你补充一下数据来源的部分。」
风间站起来。会议室里的人终于看向他。
「数据来源主要有三个渠道。第一个是……」
他讲了三十秒。田中部长点了点头,示意他坐下。然后继续讲后面的内容。
风间坐回椅子上。手放在膝盖上。指甲掐进掌心。
汇报结束。人们陆续离开会议室。风间收拾东西。一个同期实习生从旁边经过,低声说了一句。
「习惯就好。这里就是这样。」
风间转过头。是佐藤,和他同期进部门的实习生。
「……这样对吗?」
佐藤左右看了看。会议室里只剩他们两个人。
「对错不重要。」佐藤把文档夹抱在胸前,「结果重要。田中部长把功劳分给你一部分了,这就已经不错了。」
风间看着佐藤。
「你的意思是,我应该谢谢他?」
「我没这么说。」佐藤耸了耸肩,「我只是告诉你,这就是规则。」
他走了。会议室空下来。
风间一个人站在那里。投影仪还在嗡嗡地响。
他想起小新五岁时说的话。
「大人总是说『对错不重要』,但其实他们心里知道对错。」
小新五岁就明白的事。他二十四岁才真正看见。
晚上,风间回宿舍的路上经过便利店。他进去买饭团。收银台旁边的货架上摆着无尾熊小饼干。黄色的包装,圆滚滚的无尾熊印在正面。
他拿起来。
翻到背面看成分表。糖分、脂肪、碳水。他看了三秒。然后把饼干放回货架。
「不用了。就这个饭团。」