笔趣阁

第148章 假期的尾声（第1页）

祭典第三天下午，阿呆在一家卖矿石的摊位前面蹲了很久。

那个摊位摆在街道靠里的位置，木板上铺着一层深色的绒布，绒布上面摆着各种形状和颜色的石头。阿呆蹲在摊位边上，把那些石头一块一块地拿起来看。他的手指沿着每一块石头的纹理走一遍，然后放回去，再拿下一块。

他拿起一块浅灰色的石头举起来对着光看的时候，旁边正好有人经过。那个人胸前挂着一台相机，镜头盖没盖，走得不快。他经过摊位的时候停了一下，回头看了一眼阿呆手里的石头。

他走过来了。「能不能看一下？」

阿呆把石头递过去。那个人接过石头，翻过来转了几个角度，对着光看了一会儿。他从口袋里掏出一个很小的放大镜，凑近了看石头表面的一道纹路。看了一会儿之后他把放大镜收起来，擡头问阿呆：「你在哪里找到的？」

「河边。车站后面那条河。」

「什么时候？」

「去年冬天。」

那个人把石头还给了阿呆，从口袋里掏出一张名片递了过去。阿呆接过来看了一眼，上面印着一个电视台的标志和一个名字。那个人说「方便的话可以联系我」，然后他继续往前走了。

第二天傍晚，风间正在野原家客厅里坐着的时候手机亮了一下。

群聊里多了一条消息，发信人是妮妮，内容是一张截屏。截屏来自一个电视新闻节目，画面里主持人正握着一块浅灰色的石头，对着镜头说：「春日部市民在祭典中发现古生物化石，专家初步鉴定为白垩纪晚期。」旁边的字幕上标着更详细的说明，底部还有一行滚动条。

风间把图片放大了一些。画面右下角的角落里拍到了一个人影的侧脸——阿呆站在主持人身后，穿着一件深灰色的外套，神情平静，视线落在镜头方向上，没有笑也没有紧张。他站在那里，像他平时蹲在河边捡石头时一样安静。

风间把那张截屏保存了。他往下翻了几条群聊消息，正男发了一个感叹号，妮妮又发了一张更清晰的截屏，小新回了一条语音。风间没有点开那条语音。

他退出了群聊，把手机放回了桌面上。客厅里那台老式风扇还在转着，美冴在厨房里切菜的声音从门帘后面传出来。他坐在矮桌旁边，想着阿呆此刻可能还在河边蹲着，口袋里装着一块新的石头，还在看它的纹理。

八月的最后一周，风间坐在野原家的客厅里。风扇在转着，头左右摆动着，把空气从一个方向推向另一个方向。他在矮桌旁边坐了一会儿，看到小白趴在暖炉旁边的地板上，睡了一整个下午。

小白偶尔在睡梦中用后腿蹬一下空气，发出一声短促的哼声，然后继续睡。

美冴在厨房里收拾东西，水声和碗碟碰撞的声音从门帘后面传出来。广志还没下班，电视开着但没有人看，屏幕上播着午后的综艺节目，笑声从喇叭里一阵一阵地传出来。

风间坐在那里。夏天的风从窗外渗进来，吹动了窗台上那盆植物的叶片。那些叶片正在慢慢地改变颜色，边缘处从深绿向浅黄过渡，像一页正在被翻过的纸的边缘正在从一侧向另一侧移动。他看了一会儿那片叶子，然后把视线收回来。

他站起来走到玄关换了鞋。出门的时候美冴从厨房探出头来问他晚上来不来吃饭，他说「晚点再说」。他沿着那条路走回了自己家，在房间里收拾东西。

行李箱摊在床边的地板上，他把衣柜里的衣服取出来，叠好放进去。叠到第三件的时候，他看到了桌角那片干枯的银杏叶。

那片叶子是小新上次来东京的时候夹在他笔记本里的，后来不知什么时候被放到了他桌上。

叶面已经完全干了，颜色从黄色变成了浅褐色，叶脉的纹路还很清楚，边缘处卷曲着。他用指尖碰了一下它的边缘，感觉到那片干透的叶面在他的指腹下微微颤动了一下，然后他把它放回了原处。

他继续收拾行李。衣服叠完了，书和笔记本装进了书包。他把桌面上的东西一件一件地归位——笔筒里的笔、台灯的角度、那块石头的朝向。收拾完之后他站在房间中间，看了一遍四周。

窗外的路灯已经亮了，光从窗帘缝隙里渗进来，在地板上投下一道窄长的亮纹。他站在那里看了一会儿，然后拉上了行李箱的拉链，把它竖起来靠在墙边。明天下午的车回东京。

回东京的前一晚，风间在房间里收拾行李箱。他把叠好的衣服放进去，又检查了一遍书包里的证件和车票。门没有关，走廊的灯亮着，光从门口照进来，在地板上切出一块长方形的亮面。

他听到玄关的门响了一声，然后是脚步声上了楼梯，直接走到了他房间门口。小新站在门框下面，手里没有拿东西，穿着一件灰色的短袖，头发刚洗过，有点贴在额头上。

「明天几点的车？」他问。

「上午十点。」

「那还有时间。」

他走进来，在地板上坐了下来，背靠着床沿，两条腿伸出去，脚后跟搁在地板上。风间把最后一件衬衫叠好放进行李箱，拉上了拉链，把箱子竖起来靠到了墙边。

小新坐在那里，看着窗外的街道。路灯的光从窗户透进来，在他的轮廓上形成了一道边缘柔和的亮线。他的头发在光线下显得比平时更黑一些，贴在额头上的那几缕已经开始干了，慢慢翘起来。

风间把行李箱放好之后，在床沿上坐了下来。

他坐在小新的旁边，两个人之间隔着大约一个拳头的距离。他也看着窗外。路灯照着街道，有几个骑自行车的人从下面经过，车灯在路面上划出短促的光痕。

他没有说「下次什么时候来」。他坐在那里，看着窗外那条被路灯照亮的街道。光从同一扇窗户透进来，把他的轮廓和小新的轮廓各自照出了一道边缘柔和的线条。

那两条线在床沿和地板交界的位置几乎要碰到，但还没有碰在一起。

房间里很安静。楼下客厅的灯已经关了，只有走廊的灯和窗外的路灯亮着。小新坐在那里，他的呼吸平稳，肩膀随着呼吸轻轻地起落。

风间坐在他旁边，感觉到那种安静正在两个人之间持续着，没有被任何多余的话打断。