笔趣阁

第130章 根系深处（第1页）

地下室的灯是声控的，陆知遥走过去，脚步踩在水泥地上，灯亮了。光是黄的，不够亮，照得墙角的灰尘像一层薄霜。

门在最里头，靠墙，没编号，没标记，门把手是铜的，绿锈从缝隙里钻出来，摸上去凉。他试了三次，没锁，只是卡得紧。他用肩膀顶了一下，门轴出干涩的响，像旧木头被掰开。

里面没窗，空气是冷的，带着纸和铁锈的味道。墙上挂了照片，全是同一个男人——沈霁梧。不同年份，不同国家，不同孩子。背景是树，不是公园里的那种，是野的，歪的，根扎在石头缝里。孩子站在树前，穿着不合身的旧衣服，头乱，脸脏，但眼睛是干净的。沈霁梧站在旁边，手里拿着一本硬皮册子，没笑，也没说话，只是看着孩子。

照片没日期，没地点，没名字。只有树，和人。

陆知遥一张一张看过去。有的孩子十岁，有的五岁，有的刚会走路。有的哭，有的笑，有的低头看脚尖。每张照片下，都贴着一张小纸条，字迹一样，细而密，像在赶时间。

他走到墙角，现一个铁盒，没锁，盖子是松的，一掀就开。里面是几封信，纸黄，边角卷了。最上面那封，信封上写的是“哥哥收”，字迹歪歪扭扭，像小孩写的，但笔画很用力。

他认得这字。

他没拆，只是把信拿起来，指尖在封口处停了两秒。信纸没拆过，胶水还粘着，干了，裂了。

他轻轻放回去，盖上盒盖，没关严，留了条缝。

他转身，想走。

沈霁梧站在门口。

没穿棉衣，穿了件白衬衫，袖口卷到小臂，领口解开两颗扣。脚上那双鞋，左脚鞋底还粘着泥，右脚干了，边角沾着一片枯叶，和上周在联合国门口那双，是同一双。

他手里捏着一封信，没封口，纸是新的，墨迹还没干。

陆知遥没说话。

沈霁梧也没动。他站在门框里，光从他背后照进来，把他的影子拉得很长，盖住了铁盒，盖住了照片，盖住了陆知遥的脚。

陆知遥低头，看自己鞋尖。鞋带松了，没系紧。

他弯腰，系了系。

再抬头，沈霁梧还在那儿。

“你什么时候知道的？”陆知遥问。

“你七岁那年，写完信，没寄。”沈霁梧说。

“你偷看了。”

“我没偷。你放在福利院储物柜最底下，柜门没锁。我那天去领毛巾，看见了。”

“你为什么不还给我？”

“你没要。”

陆知遥没接话。他转身，朝门口走。脚步没停，没回头。

沈霁梧没跟上来。

他走到门边，手搭在门把上，停了两秒。门轴又响了一声，比刚才轻。

他走出去，灯灭了。

身后，沈霁梧站在原地，没动。他低头，看手里的信。信纸右下角，写着

“陆明远，，我来了。”

他没读完。他把信折了两折，放进衬衫口袋。口袋鼓了，但没撑破。

他走到墙边，伸手，从照片最右边取下一张。照片上是个小女孩，六岁，穿蓝格子裙，站在一棵橡树前，手里攥着一根树枝，没笑，但眼睛亮。

他把照片撕了，撕成四条，一条一条，放进铁盒里，盖上。