笔趣阁

第97章 树影下的账本（第1页）

树苗刚栽下去，土还松着。陆知遥蹲在坑边，用铁锹把最后一捧土拍实。孩子们围成一圈，没人说话，只听见铲子刮地的声响，和远处风穿过新叶的窸窣。

他站起身，拍了拍手上的灰。袖口那道没缝好的线头又松了，晃在风里。他没理，低头看脚边那本硬皮本子——封面是旧牛皮纸，边角卷了，用麻线缝了三道，针脚密得像补丁。他伸手，把本子轻轻放进树坑底部，盖上一层薄土，再把树苗的根系拢好。

“陆老师，”一个小女孩踮着脚，手里攥着半截铅笔，“这本子里写的是什么？”

“暖炉费。”他说。

“谁给的？”

“不知道。”

“那为什么埋在这儿？”

他没答。风把落叶卷过来，贴在鞋面上，没踩碎，也没捡。

孩子们陆续散了，有人跑着去追一只断了线的风筝，有人蹲在树根旁数蚂蚁。陆知遥站在原地，没动。树影斜斜地铺在脚边，像一张没铺开的地图。

他听见脚步声时，没回头。

沈霁梧站在十步远的地方，穿一件灰大衣，领子翻着，没扣。左手插在口袋里，右手垂着，指节绷得有点紧。他没带伞，头上沾了点碎叶，右肩有一小块湿痕，不知是露水还是雨。

“你来了。”陆知遥说。

“嗯。”

“你没问为什么埋在这儿。”

“我知道。”

沉默。风又起，卷着几片枯叶打在树干上，啪，一下，又一下。

沈霁梧从大衣内袋里掏出一个本子。样式和陆知遥埋的那本一模一样，只是皮面更旧，边角磨得白，封面右下角有道细裂痕，像被指甲划过。

他翻开第一页。

纸是那种福利院的练习本纸，薄，脆，边角卷着。字是铅笔写的，很轻，但清晰

“2o13年12月24日，收到一笔匿名捐款，用于购买七所孤儿院的煤炉。捐款人署名陆明远。”

陆知遥盯着那行字，没动。他记得那封信。七岁那年，他用捡来的废纸，铅笔头磨得只剩一截，写了三遍才写完。信里没写名字，只画了个太阳，歪歪的，像被风吹斜了。他塞进福利院信箱，第二天就被老师收走了，说“这种东西不能乱投”。

他以为丢了。

沈霁梧没翻下一页。他合上本子，指尖在封面上停了两秒，然后轻轻放回口袋。

“你偷的。”陆知遥说。

“嗯。”

“你为什么留着？”

“怕你忘了。”

“我早忘了。”

“你没忘。”沈霁梧抬头，目光扫过树坑，扫过那本刚埋下的账本，“你每年冬天，都给孤儿院寄煤。从2o13年开始，没断过。”

陆知遥没接话。他低头，从自己大衣口袋里摸出一支铅笔，是那种最便宜的，橡皮头都磨没了，笔杆上有三道刻痕——是他小时候用小刀刻的，每刻一道，就代表一个冬天。

他把铅笔放在树坑边的土上。

“你当年录了我的哭声。”他说。

“嗯。”

“为什么？”

“因为……”沈霁梧顿了顿，声音低了点，“你哭的时候，不吵。不像别人，哭得像要拆了房子。你只是……一直哭，一直哭，像在等谁来。”

陆知遥没动。他盯着那支铅笔，它斜斜地插在土里，笔尖朝下，像一根没点着的火柴。

风停了。树影不动。

沈霁梧从口袋里掏出一张纸，折叠得很小，边角都磨毛了。他没展开，只是捏着，指节白。

“你后来，每年冬天，都会寄一张纸条，夹在捐款里。”他说，“写得一样，就一句‘今天太阳出来了。’”

陆知遥终于抬眼看他。