笔趣阁

第407章 等一个真相（第1页）

苏炎把稿子写完，给了省报编辑。他靠在椅背上，把笔记本合上。窗外，井台边的吵闹声已经歇了，赵婶收好衣服回了屋，张婶抱着平安进了院子。念宏在李婶怀里睡着了，珍珍牵着妞妞的手慢慢走回家。

苏炎走出老屋，站在柿子树下。柿子红透了，挂在光秃秃的枝头，像一盏盏小灯笼。他伸手够了一个，咬了一口，涩的。还没熟透。

老庄拄着拐杖从巷子里走出来，在石墩上坐下。他今天穿着一件洗得白的军绿色夹克，领口磨出了毛边。那是他年轻时部队的，穿了几十年了，舍不得扔。

“苏记者，你今天写完了？”老庄从兜里掏出烟，点了一根。打火机打了好几次才打着，手指有点抖。

“写完了。”

“写的什么案子？”老庄把烟叼在嘴里，眯着眼睛看远处的山。

苏炎犹豫了一下，在老庄旁边的石墩上坐下来。石墩被太阳晒了一天，还有点温热。“湖北一个案子，石灰厂，八个人一夜之间全死了。最小的孩子才九岁。”

老庄的烟停在半空中，烟灰掉下来，落在他的裤腿上，他没掸。“九岁？”

“九岁。还有一个月就十岁了。家里人都给他准备好过生日了，红包都包了，蛋糕都订了，没吃上。”

老庄没说话，把烟重新叼回嘴里，吸了一口。烟燃得很慢，像他这个人一样慢。他吸了一口，吐出来，烟雾在暮色里飘散。他吸第二口，又吐出来。烟灰积了长长一截，他没弹。

“案子破了吗？”老庄问。

“没有。到现在还没破。”

老庄又沉默了很久。烟燃到了滤嘴，烫了他的手指，他才掐灭。他把烟头在石墩上按了按，放进兜里。他的兜里有一个铁皮烟盒，专门装烟头的。他不会把烟头扔在地上，他说“地上不是垃圾桶”。

“九岁的孩子，家里还给他过生日。蛋糕没吃上。红包也没拿到。他姥爷每年过年多摆一副碗筷，摆到他死。”老庄的声音很低，低到苏炎要侧耳才能听清。“他死也没等到。”

苏炎想起老陈信里那句话——“他姥爷后来每年过年都多摆一副碗筷，摆到他死。”老陈说，姥爷每年除夕多摆一副碗筷，碗里盛着饭，筷子搁在碗沿上。年夜饭开始了，姥爷说“小梁波，吃饭了”。没有人应。年年如此。

“苏记者，”老庄站起来，拄着拐杖，撑着身子。他的腿不好，站久了就疼，但他站得很直。“你说那些当爸妈的，怎么活？”

苏炎不知道。他想起老陈材料里写的那些遇害者家属。汪世书的兄弟姐妹，陈小润的娘家人，吴小的父母，汪春莲的姐姐。他们怎么活的？也许白天干活，晚上睡不着。也许白天不干活，晚上也睡不着。也许有人还活着，也许有人已经不在了。活着的，只剩那些在厂外面的人。他们的余生，就是等。等一个结果。也许永远等不到。但他们不会放弃等。等，是活着的人唯一还能为死去的人做的事。

苏炎在笔记本上写下那行字。等。等一个永远不会来的人。等一个永远破不了的案。等一句“对不起”或“我抓到你了”。等了一辈子，等不到。但只要还活着，就不能不等。

【积分+8，案件收尾。当前积分3618点。】

老庄拄着拐杖慢慢走回家。他走得很慢，一瘸一拐的，像他腿里的那块弹片还在疼。走了几步，他停下来，回过头。

“苏记者，那个案子，后来有人去扫墓吗？”

苏炎想了想。老陈的材料里提过一句——“每年清明，有人去给那八个人烧纸。不知道是谁。也许是他们的亲戚，也许是附近的村民，也许是不认识的人。纸灰飘起来，飘到石灰窑那边去了。”

“有。”苏炎说。“每年清明都有人去。”

老庄点了点头。转过身，继续走。走了几步，又停下来。“那就好。”

【积分+5，老庄互动。当前积分3623点。】

苏炎站在柿子树下，看着老庄的背影消失在巷口。暮色四合，村里的灯一盏一盏亮起来。赵婶家的灯最亮，灶房的窗玻璃上蒙着一层白气。大毛的声音从屋里传出来：“妈，排骨好了没有！”二毛的声音紧跟在后面：“我也要！”张婶家的灯也亮了，平安的哭声从窗户里飘出来。李婶家的灯也亮了，念宏被李婶抱着在屋里走来走去，嘴里“啊啊”地叫。

苏炎走回老屋，坐到桌前。信封还在抽屉里。他没再打开，拿出手机看了一眼，没有老陈的回信。他把手机放下。

窗外，珍珍家的灯也亮了。珍珍坐在门槛上，手里拿着那根破毽子。她把它举起来对着灯光看。铜钱底座被磨得亮，灯光从方孔里透过来。她看了一会儿，把它放进口袋里。

苏炎想起老陈那封信里的一句话——“技术手段更新了一次又一次，脚印的主人始终没浮出水面。好像这个人从世界上消失了。”

苏炎在笔记本上写：“他不消失。他只是还没被现。”

窗外，赵婶的骂声又飘进来了。“大毛！你又把念宏的奶瓶藏哪了？”大毛的声音从屋里飘出来：“我没藏！”二毛的声音紧跟在后面：“我看见你藏的！”大毛的声音拔高了：“你放屁！”两个人从屋里追到院子里，又从院子里追到巷子里。赵婶端着碗追出去。

苏炎听着那些声音。他想，有些声音会消失，有些不会。骂孩子的声音不会消失，因为还有孩子在，还有大人在。哭的声音不会消失，因为还有人在等。

【积分+6，情感升华。当前积分3629点。】

【系统：宿主，本系统监测到你的情绪波动值又升高了。本系统建议你回去睡觉，明天还要写稿。顺便说一句，你今天的文章写得不错。本系统给你打八分。扣两分是因为你没有把老庄那句“蛋糕没吃上”写进去。那句话很重。你应该写进去。本系统只是建议，不是指导。你写不写，是你的事。但本系统觉得那句话值得被记住。那个九岁的孩子，值得被记住。他的姥爷等了他一辈子，没等到。你写文章的人，不该替他记住吗？】

苏炎没接话，把笔记本翻开，把那句话加上了。“蛋糕没吃上。红包没拿到。他姥爷每年过年多摆一副碗筷，摆到他死。”

【积分+5，系统毒舌。当前积分3634点。】