笔趣阁

第121章 名字被划去一回（第1页）

一个名字若只是消失，还不算最可怕。

最可怕的是，它先被写上去，再被人亲手划掉。

半张旧纸摊在灯下时，小北院里没人先说话。

“周文远……转送南鹤……”阿生把那几个残字念出来，声音都涩，“这下总不会再错了吧？”

“不会。”沈知微盯着那行烧残的小字，“木牌、旧名条、废页和烧残纸，全往一个地方指。知远从西桥东边那间写字屋出来后，先到文会处东院，再被转去南鹤。”

可“南鹤”到底是什么地方，还差最后一口实。

顾秀才坐在灯边，半晌都没吭声。直到这时，才低低叹了一句：“一个孩子在京里被人使来使去，竟也能使出这么多规矩。”

次日一早，程见川自己来了小北院。

他进门后没先问昨夜进东院顺不顺，只把裴砚书递给他的那张旧名条拿过去，看了半晌，才低声道：“这一划，不是抹掉。”

“接着说。”裴砚书问。

“文会处用人有旧规。”程见川道，“外头临时叫来补页、誊稿、分卷的，名字会先落在散名条上。若只用一回，用完便销。可若被里头长久留用，名字会先横划一笔，再另转去下一处。那一划，留的是活口。”

“外头这层壳不要了，人却还要留着继续使。”他又补了一句，“留得越久，他碰过的东西越要命。”

“我还听那旧吏说过一句。”程见川看了两人一眼，“这种名字一旦划进去，十个里头，九个出不来。人未必死，嘴和手却会被留死。”

屋里几个人同时静住。

这句话，比“南鹤”二字还重。

因为它至少扣住一件事。

知远被划走那一回，不是被随手扔掉。

是被当成还有用的人，继续往下送。

这一下，南鹤在沈知微心里也不再只是“藏人”的地方。

更像一只看不见的手。

一只把知远从西桥、从东院、从一个名字推到另一个名字里的手。

沈知微指尖紧了又紧。

“南鹤收的不是尸。”

“至少不是只收尸。”程见川看着她，“我问过一位早年在文会处跑过杂活的旧吏。南鹤叫南鹤别院，在城南霁水桥外。平日不挂崔家牌子，外头看着像一处养病静居的院子，实则常收旧卷、旧人、旧事。”

旧卷、旧人、旧事。

每一个词都叫人背后凉。

沈知微甚至能想见那地方的样子。

门外清静，门里却全是被人转来转去、不该见光的东西。卷子如此，人也如此。知远若真在那里活过，那些年便是在一层层门里熬着活。

孙小满忍不住问：“那地方好进么？”