笔趣阁

第39章 温娆的留人（第1页）

军区大院的下午静得闷。

沈知禾站在档案室外那棵老槐树下，已经等了一个多钟头。

她本该两天前就回了红星大队。可谢明川在知青点门口一句“军区档案室申请调阅沈守成旧档，批了”，又把她从村口拽了回来。娘的案子要翻，省城这条线断不得。

操场上有队伍在跑步，口令一声接一声，整齐得像拿尺子量过。墙根的冬青剪得齐平，连片落叶都难见。沈知禾忽然觉得可笑——十六年前，沈兰芝拖着怀她的身子，在红星大队的烂泥路上东躲西藏；这里却连树枝都修得规规矩矩，干净得没有一点人味。

档案室是军区的地界，她一个下乡知青进不去，只能在树底下等。风把槐叶吹落，擦过她鞋面，又滚进墙根的阴影里。

谢明川出来时，脸色不对。

他这个人平时温温吞吞，说话像熬了三遍的米汤，稳。可这会儿，额角的汗没擦，连呼吸都比平常急。

“查到了？”

谢明川把一只牛皮纸袋递过来。“查到了。”

她接的时候，现他的手在抖。

沈知禾动作一顿。

“沈守成能逍遥十六年，不只是因为他会躲。”谢明川声音压得很低，“有人替他压了举报信。”

沈知禾拆开纸袋。

最上面几张，是沈守成在军区医院药房的旧档。处分草案上写着“私自接触管制药品”“账物不符”“存在违规调换药品嫌疑”。“嫌疑”两个字被人用红笔轻轻圈过，圈完，没有下文。

谢明川指着一栏涂改过的盘点记录：“几种抗感染的药，数目对不上，批次乱。涂改的笔迹，跟他在省城医院病历上的签名，收笔一个样。”

沈知禾没说话，往下翻。

第二样东西夹在后勤收室的登记册里，不像正式归档，倒像谁随手塞进去、又忘了清的。

一封信。

信封边黑，像沾过水，又被火烤干过。封面歪歪扭写着“军区纪检收”，墨色深一道浅一道。寄信人：陈大河。

沈知禾抽出复印件。

纸上的字几乎称不上整齐。每一笔都像从骨头缝里挤出来，歪，重，颤。写到中间，有几处墨色褐，像水渍，又不像。

她读得很慢。

“我叫陈大河，原某部三连战士。”

“受伤后送军区医院，沈守成说要想快治，得交加急治疗费。我家穷，战友凑了十一块三毛给他。”

“钱交了，人没来。第二天才换药，伤口臭了。”

“后来腿没保住。”

沈知禾的指尖一点点收紧。

谢明川站在一旁，没催。半晌，他哑声道：“我在里头读到这儿，外头正好喊立正。”

沈知禾抬眼看他。谢明川别开脸，喉结动了一下。

她低头继续读。

“我现在少了一条腿，右手也不利索，只剩左手能写字。”

“我不求腿回来。我求组织查查。”

最后一行歪得厉害。

“别让下一个人也交了钱，等不来医生。”

沈知禾把纸放低，闭了闭眼。

十几年前，有个和操场上那些一样年轻的人，用仅剩的一只手把这封信写出来，寄进这片干净得没有落叶的院子。

然后，信没到。

她翻到收登记。那天的收件栏写得清清楚：“陈大河来信一封，转后勤办公室。”

签收人那一栏——不是沈守成。

是顾长衡。

沈知禾的呼吸轻了一瞬。