笔趣阁

第22章 朱建国的旧日记忆（第1页）

大队部午后的光斜斜漏进来，照得空气里的灰尘慢慢飘。

朱建国把门关上时，手在门栓上停了很久。

外头村民还在议论公社、温立国、沈守成，声音隔着土墙变得模糊。屋里只剩烟草味和旧木桌被晒热后的味道。

沈知禾坐在桌边，没有催。

温娆站在她身后，谢明川靠近门边。李秀兰原本也想挤进来，被朱建国一句“你先帮我拦外头嘴碎的”打出去。

李秀兰在门外骂：“老娘又不是门神。”

骂归骂，还是叉着腰守住了窗。

朱建国从抽屉最底层摸出一个铁盒子。

铁盒锈得厉害，盖子边缘还凹了一块，像被钝器砸过。朱建国用拇指抹了抹上头的灰，没立刻打开。

沈知禾看着他的动作：“有人找过这个盒子？”

朱建国手一顿，脸色沉了沉。

“前年老队长去世，公社来人清过一回旧物。说是查历史遗留材料，把大队部柜子翻得像遭了贼。”他低声道，“这盒子原来不在抽屉里，在墙缝后头。那天我心虚，揣怀里带回家，半夜差点扔进灶膛。”

温娆冷声：“你烧了？”

朱建国瞪她一眼，又泄了气。

“没舍得。”

他把铁盒翻过来。

盒底有一片黑印，像火舌舔过，边缘漆皮起泡。

“就烤到这儿，我想起兰芝那会儿抱着肚子站在雨里，手一抖，把火踩灭了。”

屋里一时没人说话。

朱建国用指甲抠开锈住的盒扣。

盖子一打开，里面是几张粮票、半包黄烟丝，还有一张用油纸包了又包的旧照片。

油纸外层被烟熏得黄，里面又包了一层破旧蓝布。蓝布潮过，摸上去有股霉味。朱建国把照片拿出来时，动作比拿烟杆还轻。

照片边角卷起，黑白影像已经泛黄，右下角缺了一小块，像被火星燎掉过。好在几个人的脸还在。

年轻时的朱建国站在最左边，脸还没现在这么苦，眼睛里有股莽劲。旁边是沈兰芝，肚子微微隆起，穿一件素色上衣，神色很淡，却没有畏缩。

她身后站着温立国。

再旁边，是一个穿军装的男人。

个子高，肩背挺直，帽檐压下一点阴影，可左眼角那颗浅痣依旧清楚。

沈知禾的指尖落在照片边缘。

“顾铮。”

朱建国点头，声音沉：“是他。”

屋里安静得厉害。

沈知禾看着照片里的人。

这不是回溯里那个高挑男人的影子吗？

回溯里，那人出现在产房床边。沈兰芝临死前睁眼，似乎看见了他。

可朱建国说，他不是坏人。

沈知禾抬头：“他来过红星大队？”

“来过。”

朱建国搓了把脸，像终于决定把压了多年的东西说出来。

“最早是他送你娘来的。那天夜里下大雨，他背着你娘进老队长屋，身上全湿透了。你娘那时候怀着你，脸白得吓人，可死活不肯去省城医院。”

“为什么？”

朱建国沉默片刻：“怕。”