笔趣阁

第6章 出口没有尽头的路（第1页）

早上七点十三分，阿杰把车停在台大侧门对面的巷口。早餐摊的蒸笼冒着白烟，油锅里滋滋作响，老板娘用台语喊着“帅哥要吃什么”。便利商店的自动门开开合合，走出几个穿着制服的学生，手里握着咖啡和饭团。机车从旁边呼啸而过，排气管喷出的废气混在豆浆的香气里，形成一种只有台湾清晨才有的复杂气味。

彦钧坐在后座，头靠在车窗上，眼睛半闭。他脸上哭过的痕迹还没完全干，眼角还挂着一丝干掉的泪痕，像是一道细细的白色纹路。小羽已经下车去买了三份培根蛋饼和两杯大冰奶，回来的时候手里还多了一包科学面和一条士力架。

“科学面是给谁的？”阿杰接过蛋饼，问。

“给彦钧的。”小羽把科学面塞到彦钧手里，“他每次受惊吓都要吃科学面。上次期中考考完，他一个人嗑了三包。”

“那是因为我压力大。”彦钧有气无力地说，手指机械地撕开科学面的包装，把里面的面条捏碎，撒上调味粉，然后摇一摇。他的动作流畅而自然，像是肌肉记忆——即使在经历了那些事情之后，他的身体还记得怎么拆一包科学面。

“你现在压力不大吗？”小羽问。

“太大了。大到连科学面都救不了。”彦钧把捏碎的面条倒进嘴里，嚼了两下，表情突然变得微妙，“等一下——这个味道——这个调味粉是不是过期了？”

“我哪知道，你自己看日期。”

彦钧翻过包装背面看了一眼，沉默了两秒。“去年十二月过期。”

“那你还要吃吗？”

“……我已经吃了。”彦钧把剩下的科学面揉成一团，丢进车里的塑料袋里，“反正我今天已经死过一次了，过期的科学面算什么。说不定吃了以后就能看到鬼——等一下，我本来就看得到。”

三个人同时沉默了一下，然后同时笑了出来。那笑声不大，带着一种劫后余生的沙哑，但那是真的笑——不是小羽那种刻意缓和气氛的笑，不是阿杰那种苦笑，是真正的、从心底涌出来的、因为还活着所以还能笑的笑。

阿杰咬了一口蛋饼，培根的咸味和蛋的香味在嘴里化开。他嚼得很慢，像是在品味这一口中蕴含的某种意义——活着的意义。能吃早餐的意义。能在清晨坐在车里、看着路人走来走去、听着机车呼啸而过的意义。

“杰哥。”彦钧的声音从后座传来，带着科学面碎屑的含糊，“我们真的出来了吗？”

阿杰停下咀嚼。这是阿Ben问了好几次的问题，现在换彦钧问了。他没有马上回答，而是把嘴里的蛋饼咽下去，喝了一口冰奶，让那种冰凉的甜味顺着喉咙滑进胃里。

“你感觉呢？”他反问。

彦钧想了一下。“我感觉——我的身体在车里。我的手在摸坐垫。我的舌头尝到过期的调味粉。我的鼻子闻到蛋饼的味道。这些感觉都很真实。但是——”

“但是什么？”

“但是我不确定这些感觉是真的来自我的身体，还是来自我的记忆。”彦钧的声音变得很轻，“你知道那种感觉吗？就是——你以为你在吃东西，但其实你只是在‘记得’吃东西的味道。你以为你在呼吸，但其实你只是在‘记得’空气的感觉。你的身体已经不在了，但你的意识还在运行，用过去的记忆来模拟现在的一切。”

“你是说——我们可能还在那个地下空间里？这一切——蛋饼、冰奶、科学面、阳光——都只是它让我们‘以为’我们出来了？”小羽问。

“我不知道。”彦钧说，“但我想过一件事。它等了几千年，终于等到了一把可以打开那扇门的钥匙。它怎么可能这么轻易就放我们走？它让我们走了——但也许它让我们‘以为’我们走了。实际上，我们的身体还在那个地下空间里，跪在那面墙前面，眼睛里映着绿光，嘴巴在无意识地动着。而我们现在经历的一切——开车、吃早餐、说话、笑——都只是它给我们看的电影。”

车内的空气凝固了。

阿杰握紧了手中的冰奶杯子，塑料杯壁被挤压得出细微的“咔咔”声。他看着挡风玻璃外的街景——早餐摊的老板娘正在翻煎台上的蛋饼，一个穿着西装的上班族在等他的咖啡，两只野猫在巷口的垃圾桶旁边打架。一切都很正常。正常到如果他不知道昨晚生了什么，他会觉得这是一个再普通不过的清晨。

但彦钧说的话像一根刺，扎进了他的脑子里。如果这一切都是幻觉呢？如果他们从来没有离开过那个地下空间呢？如果他们现在坐的这台车、吃的这份蛋饼、喝的这杯冰奶——都只是那个东西用他的记忆拼凑出来的模拟世界呢？

他低头看着自己的右手掌心。那些黑色的线条消失了，金色的光芒也消失了。只有正常的、平凡的、没有任何异常的皮肤纹路。但如果这是幻觉——那些线条和光芒也可以被抹去。

“我有一个办法。”小羽说。

“什么办法？”

“打电话给阿Ben。”

她拿起那支萤幕碎裂的手机，拨了阿Ben的号码。电话响了三声，被接起来了。

“喂？”阿Ben的声音听起来很累，像是整晚没睡。

“Ben哥，你在哪里？”

“我在宿舍啊。刚洗完澡。大饼在睡觉，他的打呼声跟卡车一样，我戴耳塞都挡不住。”阿Ben打了一个哈欠，“你们呢？彦钧送回去了吗？”

“还没有。我们在台大侧门这边吃早餐。”小羽说，“Ben哥，我问你一件事。”

“说。”

“你记得我们昨天晚上在隧道里看到的那个穿红裙子的女人吗？”

电话那头沉默了一秒。“当然记得。我大概这辈子都不会忘记。”

“她叫什么名字？”

“林秀英。你不是在现场吗？怎么问这个？”

“那她是怎么死的？”

“1971年隧道开挖的时候，她的坟墓被炸了，头被炸飞卡在墙缝里。”阿Ben的声音变得警觉起来，“小羽，你问这个干嘛？你失忆了？”

“不是失忆。”小羽深吸一口气，“我只是想确认一件事。Ben哥，你现在看着你的左手。你的左手手背上是不是有一道疤？你小时候被机车排气管烫到的那个疤。”

又是一阵沉默。然后阿Ben的声音带着一丝困惑“有啊。你怎么知道？”

“因为我也有一道疤。被同一个排气管烫的。你记得吗？国小三年级暑假，你骑车载我去买冰，我的脚被排气管烫到，你伸手来拉我，结果你自己的手背也贴到排气管上。我们两个一起去诊所擦药，你哭得比我还大声。”