笔趣阁

第673章 裂痕（第2页）

靠在酒柜边缘的姿势也透着一股随时准备离开的松弛，腿微微交叠，握着酒杯的指尖偶尔轻轻敲一下杯壁，像在计算这里还需要停几秒才不算失礼。

九条玲子没有进起居室。

她站在走廊和起居室之间的门槛上，身体一半在昏暗的壁灯光里，一半被起居室顶灯照得很亮。

她的右手搭在门框上，指尖轻轻敲了一下门框的木头，那个动作很轻很缓，像是在数什么。

“你说你从品川回来的。”

这句话不是问句。

尾音没有上扬。

她只是把几个字一个一个地放在空气里，像把几枚硬币按顺序排在吧台上。

她说“品川”的时候，九条正宗手里的酒杯停了一下，停的时间很短，大概只有一次呼吸那样长。

然后他把酒杯举到嘴边抿了一口，咽下去，重新放在酒柜上，玻璃底碰到木板的声响很轻很脆。

“我说了监察委员会的人找我。

我在办公室待了——”

他一边说一边往沙上走，手指压在鼻梁上用力捏了捏，语气开始带上那种被琐事耗尽精力的疲惫，想用这场虚构的案头工作把他的深夜缺席解释干净。

但他话还没说完，那种疲倦的语气还来不及在句子里铺展开，九条玲子已经打断了他。

“你左边脸上有口红印。”

九条正宗抬起手摸了一下左边颧骨，动作很慢很准——手指按下去的位置恰好是那个浅红色印迹的中心。

这个动作太准了，准到九条玲子知道他已经对着镜子擦了很多次。

他把手放下来，看了看指腹——指腹上已经什么都看不到了。

他拿起酒柜上叠好的湿毛巾又擦了一遍手，擦完把手摊开片刻，仿佛确认掌心里没有留下任何水渍。

然后他把毛巾重新叠好，四角对齐，放回酒柜边缘。

“你每次说‘不是什么大事’，就是真的有事。

你每次说‘不用操心’，就是有东西怕被现。”

九条玲子说这句话的时候从门槛上迈过来，走进起居室，拿起沙扶手上昨天放在那里的一本杂志，翻了一页又放下，然后看向他继续往下说。

她的声音还是不高，音量控制得像是两个人在公共场合偶遇、不得不交换几句必要信息的礼貌距离。

“上次你说‘不是什么大事’——是财务次官那边的人找你，因为你把某个项目的审批意见提前透给了你的后援会会长。

上上次——是警视厅那边内部调查，因为你给吉冈的旧同事打了个电话。

再上上次——是我父亲问我，九条议员最近是不是有什么不该有的支出。”

她把每一件事的时间、人物、关键词都说得极短，像在翻一份已经归档很久的备忘录，连翻页的度都不带任何多余的情绪。

“你不要总是这样说话。”

他把酒杯放回酒柜上，动作比刚才更用力一些，杯底碰到木板出一声很闷的磕碰。

他的音量提高了一点，但那种提高是被什么东西拉扯着往上拽的，不稳，像是在试探应该把语气停在“不满”还是“疲惫”这两个选项之间。

他抬起头看着她，眉头蹙了一下，那种“我不想吵架但你别逼我”的经典开场白已经挂在嘴边，但她没有给他时间说完。

她的声音还是像刚才一样平，但句子之间的间隔更短更密。

“你在外面有没有人，我早就知道了。

你和你的秘书——那个姓什么来着，哦——‘宫本小姐’，在一起。

你们的关系维持了很多年。

你的私生女叫——真由，今年——”

她停了一下，那个停顿很短但很清楚，是在回忆某个本可以脱口而出的数字。

“今年十岁。

在圣心读书。