今天他感觉不到。
他睁开眼,看着溪水。
水从上游流下来,流过他脚下的石头,流向下游。
他看了很久,站起身,走回屋里。
周若云坐在桌边,手里拿着针线。
叶安的一件衣裳袖子破了,她在补。
针在布料间穿来穿去,很慢,有时候要穿好几下才能穿过去。
她低下头,凑近些,眼睛眯成一条缝。
叶秋在她对面坐下。
她抬起头,看了他一眼,又低下头继续缝。
“今天怎么这么早?”
叶秋没有说话。
他看着她手里的针线,看着那件破了的衣裳。
袖子肘部磨出了一个洞,周围也磨得很薄了,透光。
她用一块同色的布补在上面,针脚很密,歪歪扭扭的,但很结实。
“安儿的。”
周若云点了点头。
“他长得太快了。这件衣裳去年才做的,今年就短了。”
她缝完最后一针,把线咬断,抖了抖衣裳,叠好,放在一边。
她抬起头,看见叶秋正看着自己,笑了。
“看什么?”
叶秋摇了摇头。
他站起身,走到床边,躺下。
周若云收拾好针线,吹了灯,在他身边躺下。
月光从窗口洒进来,落在两个人身上。
“叶秋。”
“嗯。”
“你最近修炼得怎么样?”
叶秋沉默了一会儿。
“还是那样。”
周若云侧过身,看着他。
月光落在他脸上,将那张脸照得很清楚。
他的头白了,鬓角的白在月光下闪着银光。
眼角有了皱纹,比以前深了。
他的嘴唇微微抿着,眉头轻轻皱着。
她伸出手,轻轻按在他眉心上,揉了揉。
“别急。慢慢来。”
叶秋握住她的手。
“嗯。”
她靠在他肩上,闭上眼。
风吹过,竹叶沙沙作响。
溪水潺潺流过,声音很轻。
她的呼吸慢慢变得均匀,手从他手里滑下去,搭在他胸口。
叶秋看着屋顶。
竹子编的屋顶,月光从缝隙间漏进来,细细的,亮亮的,像谁用针在黑暗中扎了无数个小孔。
他看了很久,闭上眼。
体内,归墟道种还在旋转。
很慢,很稳,像溪水,像风,像时间。