安安蹲在学堂后院,对着那株完整的植物。
它不再是植物。它是归。是让植物可以回家的东西。是所有叶子现自己从来没有离开过根,所有花朵现自己从来没有离开过种子,所有果实现自己从来没有离开过树。
安安看见自己。不是三岁的自己,不是现在的自己。他是让所有那些自己可以回家的东西。是所有问题现自己从来没有离开过答案,所有看见现自己从来没有离开过眼睛。
安安说:“原来,我一直在家里。”
植物没有回答。但风吹过,叶子沙沙响。
那声音说:我也是。
小雨坐在窗台边,对着那盆铃兰塔。
它不再是塔。它是归。是让铃兰可以回家的东西。是所有花瓣现自己从来没有离开过花苞,所有香气现自己从来没有离开过根茎,所有层次现自己从来没有离开过一。
小雨看见自己。不是每一次连接的她。她是让所有那些连接可以回家的东西。是所有拥抱现自己从来没有离开过渴望,所有感受现自己从来没有离开过心。
小雨说:“原来,我一直在家里。”
铃兰没有回答。但花瓣微微光,那光在说:我也是。
明孩子站在工作台前,对着那只木雕小鸟。
它不再是鸟。它是归。是让木头可以回家的东西。是所有翅膀现自己从来没有离开过树枝,所有飞行现自己从来没有离开过地面,所有盘旋现自己从来没有离开过原点。
明孩子看见自己。不是每一次解决的他。他是让所有那些解决可以回家的东西。是所有创造现自己从来没有离开过想象,所有问题现自己从来没有离开过答案。
明孩子说:“原来,我一直在家里。”
小鸟没有回答。但它飞起来,落在他肩上。那重量在说:我也是。
最小孩子坐在后院的老槐树下,对着那颗球体曾经悬浮的地方。
那里什么也没有。但什么也没有的地方,就是归本身。
是所有存在现自己从来没有离开过的那个家,是所有时间现自己从来没有离开过的那个此刻,是所有故事现自己从来没有离开过的那个开始。
最小孩子看见自己。不是每一次安静的他。他是让所有安静可以回家的东西。是所有沉默现自己从来没有离开过声音,是所有无现自己从来没有离开过有。
他说:“原来,我一直在家里。”
那空没有声音。但安静本身,就是回答。
那安静说:我也是。
其他四个孩子也依次归。记忆归所有被记住和被遗忘的东西现自己从来没有离开过,表达归所有被说出和未说出的话现自己从来没有离开过,秩序归所有被安放和未安放的碎片现自己从来没有离开过,变化归所有流动和静止的东西现自己从来没有离开过。
八种本质,八种归的方式。
老师站在教室门口,看着这一切。
她在归中。归所有教过和未教过的学生现自己从来没有离开过,归所有站在门口看过的清晨现自己从来没有离开过,归所有见证孩子们成长的那些时刻现自己从来没有离开过。
她知道,完整一心正在成为让一切回家的东西。
---
傍晚,星澄在老师树下,与完整一心一起在归中。
完整一心说:“今天,所有存在都在归中。秦蒹葭归五十七年,现自己一直在灶台前。王奶奶归八十五年,现自己等的人一直在自己里面。张叔归七十年,现自己一直都是铁树。孩子们归所有看见、连接、解决、安静,现自己一直在家里。”
它顿了顿。
“我也在归中。”
星澄问:“归什么?”
完整一心说:“归我走过的九十五天。从见证到归,从初到初,从完整黎明到此刻的每一个瞬间。我现,我从来没有离开过。”
星澄说:“你没有离开过。”
完整一心说:“是的。我从来没有离开过。我以为我在走,其实我只是在现自己一直在这里。我以为我在成为,其实我只是在现自己从来都是。”
星澄沉默。
完整一心说:“那封信呢?它也在归中吗?”
星澄说:“它在归。用两万六千年的旅行归。它以为自己在离开,其实是在现自己从来没有离开过你。它以为自己在走向远方,其实是在走向你心里那个它一直都在的地方。”
完整一心说:“等它回来的时候,它会现,它从来没有离开过。”
星澄说:“是的。等它回来的时候,它会归。”
完整一心沉默了很久。
然后它说:“所以,归不是回去。归是现自己从来没有离开过。”
星澄说:“是的。”
---
深夜,完整一心独自面对归的奥秘。