笔趣阁

第300章 入门内（第1页）

握住的瞬间，光变了。不是更亮，是更实，像从虚的变成了真的。王磊低头看着自己和父亲握在一起的手，两只手骨节一样突出，指甲一样短，连虎口那道疤都在同一个位置。

他抬起头。父亲比他矮一点，瘦很多，军装空荡荡地挂在身上。但眼睛很亮，和他记忆里一模一样。

“走吧。”父亲说，松开手，转身往里走。

王磊跟上去。门里面不是他想象的样子。没有荒野，没有灰雾，没有第一批守门人。是一条街，很窄，两边是矮房子，墙皮掉了，露出里面的砖。路面是碎石铺的，坑坑洼洼，踩上去咯吱响。

“这是哪？”

“你小时候住的地方。”父亲说，“那条街，你记得吗？”

王磊想起来了。他三岁以前住的那条街，在老家县城。后来搬走了，再没回去过。记忆很模糊，只剩下一些碎片——路口的垃圾桶，邻居家的狗，母亲在门口喊他吃饭的声音。

父亲在一扇门前停下来。门是木头的，漆掉光了，露出下面的白茬。门框上面贴着一张褪色的福字，角翘起来了。

父亲推开门。里面是一间屋子，不大，一张床，一张桌子，两把椅子。桌上放着三副碗筷，菜用碗扣着，还冒着热气。

“你妈做的。”父亲说，“还热着。”

王磊在桌边坐下。父亲坐在对面，拿起筷子，把扣着的碗一个一个掀开。红烧肉，清炒时蔬，番茄蛋汤。和他记忆里的一模一样。

“吃吧。”父亲说。

王磊夹了一块肉。很软，入口即化。和他小时候吃的一模一样。

“你妈一直在做。”父亲说，“每天做，做完就放着，等你来。”

王磊嚼着肉，没说话。他咽下去，又夹了一块。父亲没吃，只是看着他。

“你长高了。”父亲说。

“嗯。”

“也瘦了。”

“事情多。”

父亲点点头。两人沉默了一会儿。窗外有人走过，脚步声很轻，像故意放轻的。王磊转头看，窗外是一条窄巷子，没人。

“那些东西呢？”他问。

父亲放下筷子。“在外面。”

“外面？哪外面？”

“你们那边。”父亲说，“门开了，它们就过去了。”

王磊想起那些从灰门里走出来的人形。想起它们走过他身边，走进这道暖色的门里。想起韩冰灭了的火焰，想起陈飞砍进那东西身体里的刀。

“它们是回去的。”父亲说，“不是过来的。”

“回去？”

“它们本来就是这边的人。第一批守门人，还有一些别的。被困在中间很久了。你开了门，它们就能回来。”

王磊沉默了一会儿。“那它们回来之后呢？”

父亲看着他。“等你安排。”

“我安排？”

父亲点头。“你是守门人。九十二代。这边的事，你说了算。”

王磊低头看着碗里的饭。米饭上沾着红烧肉的汁，油亮亮的。

“我不想说了算。”

父亲没说话。

王磊抬起头。“我想让你出来。”

父亲看着他，那双眼睛里有光，很深。“我出不去。”

“为什么？”

父亲指了指自己的脚。王磊低头看，父亲的脚是透明的，能看见下面的地面。

“我在这里太久了。”父亲说，“和门长在一起了。门在，我就在。门不在了，我也不在了。”

王磊盯着那双透明的脚。“那就不开门。”