笔趣阁

第178章 补罐（第1页）

晨炊之后第三日，天光微白。

女子蹲院角，膝上陶罐裂如蛛网。

罐底刻“共”字，口沿焦黑——共燃堡最后一夜，阿岩用它分水。

孩童递新泥“用这个补？”

“不。”女子摇头，取灶底冷灰，混昨夜剩粥，调成糊。

“它认这味。”

阿禾倚门看，未言。

他知道，这罐三年未换。

裂处渗水，她便多捧几次；

口沿崩缺，她便斜着倒。

用，即是敬。

卯时·裂痕的尊严

学徒路过，见罐裂，欲取新陶“换了吧。”

女子手未停“它盛过阿岩的水。”

“可……漏了。”

“漏就漏。”她将灰粥糊抹入主缝，“

漏的水，浇了苗；漏的名，记了人。”

孩童蹲旁，纸鹤压罐沿“它比新罐好看。”

静默者缓步来，摘新芽嫩皮，撕细条，

缠罐腰一圈，如束带。

芽汁微绿，渗入灰缝，如血融土。

老卒骨杖倚墙，藤蔓悄然垂落，

一须探向罐底，轻触“共”字，如抚旧友。

小七坐灶余温处，搓草绳。

“今日修罐？”他问。

“不是修。”女子答，“是陪它再活一日。”

辰时·不用即弃

午间分水，仍用此罐。

承痛脉战士跛行至，伸手接碗。

女子倾罐，水自裂缝微渗，滴入土。

他未避，任水落脚背，如受礼。

“漏了。”他说。

“知道。”她笑，“省着喝，明天种。”

众人笑。笑声不高，因这话太熟——

阿岩说的，晨记的，老卒传的，

如今从她口中出，如风过林，自然回响。

学徒忽觉心颤。