笔趣阁

第563章 潮痕之眼（第2页）

入夏，美术专业毕业的女徒弟完成了一组毕业创作的延续：把“手温糖作”三年来的糖画造型整理成册，按纹样谱系分类，手绘了四十七页线稿。

年轻人翻完那本册子，说：这个比我记的好。

女徒弟说：不是同一个东西。您记的是怎么做，我记的是做出来什么样。

他说：那传下去，得两个一起传。

她想了想，说：那我再画一本。

他点点头，低头熬糖。

铜锅里，麦芽糖浆正在升温。他伸出指节，悬在糖面三寸之上，停了两秒。

手温。

不是糖温。

---

“叙事角”的案例在那年夏天新增了一条特殊的记录。

不是事故，不是险情，是一个退休设备维护工口述、由他孙子代笔的文本。标题是《我听爷爷说过的事——一个钳工的记忆碎片》。

布者的匿名Id是一串随机字符。布后没有任何互动，没有评论，没有点赞——叙事角本来就没有这些功能。

但李明的手机上弹出了论坛后台的订阅通知。

他点进去，从头到尾读完。

全文一千七百字，分成十七个小节。每节都很短，最短的只有一行。

“一、爷爷说，他们年轻时管机器叫‘它’。后来不叫了。叫‘老李’、‘老张’、‘大刘’。没人规定这么叫，叫着叫着就顺口了。”

“五、爷爷说，有个师傅能听出轴承里缺几颗滚珠。退休前想把这门技术传给徒弟，徒弟学了三个月，听不准。师傅说，你不信它。徒弟说，我信。师傅说，你信它，但你信你自己吗。徒弟没说话。”

“九、爷爷说，他年轻时有个工友，干活时从不戴手套。别人问，不怕伤手？他说，怕。但戴了手套摸不出机器体温。”

“十四、爷爷说，他们那代人退休前，都不太会写东西。不是不会写字，是不习惯写。事情记在心里，传给信得过的人，传完就完了。”

“十七、我问爷爷，那你传给谁了。爷爷想了很久，说，传给你爸了。你爸没干这行，但他知道有些东西要往下传。所以你现在才会坐在这里记。”

李明把手机屏幕关掉。

窗外是七月的蝉鸣，很吵。

他坐在工位上很久，没有动。

后来他打开那个命名为“附录相关”的文件夹，把这条案例的链接存了进去。

文件夹已经存了三百多个文件。

他不知道这些东西最终有什么用。

但他知道，每一层沉积，都需要足够长的时间。

---

林老师的院墙在那年夏天被粉刷一新。

不是他自己刷的。是搬走多年的隔壁小孩——现在是大一学生了——暑假回来，带着两桶乳胶漆和一把滚刷，敲开他的门。

“林爷爷，墙太旧了，写完字看不清楚。”

林老师站在院子里，看着他把旧墙皮铲掉，把裂缝填平，把底漆刷匀。

他带了红粉笔，面漆干透后，问：写什么？

学生想了想，说：写“夏天”。

他用红粉笔在崭新的白墙上写下那两个字。

笔画比几年前稳多了。写完退后两步，歪着头看了一会儿，又把“夏”字的最后一捺加长了一寸。

“这个捺，像眉豆藤。”学生说。

林老师站在墙边，没有说话。