笔趣阁

第895章 第302天 梅姨3（第2页）

我站在远处，看着那棵梧桐树，想起了2oo6年刘洋描述的那张草图——独栋，两层，红砖外墙，门口有一棵很大的梧桐树。

二十年了。这棵树长高了很多，枝繁叶茂，春天的嫩叶在晨风中轻轻摇晃。但房子还是那个房子，红砖已经褪色，墙面上爬满了枯藤。

我的眼眶热了。

上午九点十七分，行动开始。

我走在最前面。二十年的等待，浓缩成了从巷口到门口的那四十七步。我数着自己的脚步，一步，两步，三步——

第四十七步，我站在了门前。

门是一扇铁皮门，漆皮剥落，露出底下的锈迹。我抬起手，敲了三下。

没有人应。

我又敲了三下。

里面传来一阵窸窣的声响，像是什么人在匆忙地走动。然后是一个女人的声音，沙哑的，带着浓重的湖南口音：

“哪个？”

“居委会的，做个人口登记。”我的声音平静得让自己吃惊。

沉默。大约十秒钟的沉默。然后门开了一条缝，露出一张脸。

圆脸，短，嘴角微微向下。

那张脸比模拟画像上老了二十岁。皮肤松弛了，眼袋很深，额头上布满了皱纹。但那双眼睛没有变——空的，像两口枯井。

她看见我的那一瞬间，我看见了那双眼睛里出现了一种东西。不是恐惧，不是愤怒，是一种近似于释然的平静。就像一个人在黑暗中走了太久太久，终于看见了光——哪怕那光是手铐的反光。

“李秀梅。”我说。

她没有否认。她甚至笑了一下，那个笑容在她的脸上绽开，像一朵在垃圾堆里开出来的花。

“你们来了。”她说，“我等了很久了。”

我掏出手铐，走到她面前。她没有反抗，乖乖地把双手伸了出来。手铐合上的时候，出一声清脆的“咔嗒”。

那声“咔嗒”，我等了二十年。

我们搜查了那栋房子。在二楼的阁楼里，我们现了一个大约六平方米的隔间，里面铺着一床破旧的棉被，墙角放着几个塑料碗和一只满是污垢的水壶。隔间的门上挂着一把铁锁，门板的内侧布满了抓痕——很深的抓痕，像是小孩子的手指留下的。

我蹲下来，看着那些抓痕。我的手指不自觉地摸上了那些沟壑，木刺扎进了我的指尖，但我感觉不到疼。

我能感觉到的是——有一个孩子，或者不止一个孩子，曾经被关在这个黑暗的、狭窄的、散着霉味的空间里，用指甲一下一下地抓着门板，哭着叫妈妈。

但妈妈听不见。

永远也听不见。

我们还在房子的地下室里现了一本笔记本。笔记本的封面是红色的塑料皮，已经磨损得看不清图案了。里面密密麻麻地写满了字，歪歪扭扭的，有些页被水渍洇模糊了。

那是李秀梅的“账本”。

上面记录着每一个孩子的“信息”——从哪里带走的，什么时候卖掉的，卖给了谁，收了多少钱。有些孩子的名字栏里写的是“无名”，性别栏里写的是“男”或“女”，年龄栏里是一个大概的数字。

我翻到最后一页。最新的一条记录是空的，只有日期——2o26年3月15日——和一行字：“杨村，男孩，四岁，左耳后有痣。”

左耳后有痣。

我想起了2oo6年的第一份卷宗。周浩，四岁，左耳后面有一颗痣。

二十年了。她还在做这件事。从来没有停过。

我把笔记本合上，装进了证物袋里。我的手很稳，但我的心在抖。

在回局里的路上，我坐在车后座，李秀梅坐在我旁边。她戴着手铐，低着头，一言不。车窗外的风景飞后退，田野、村庄、树木、电线杆，像一部倒放的电影。

“为什么？”我问她。

她没有抬头。

“你为什么要做这些事？”

沉默了很久。然后她抬起头，看着车窗外的天空。天空很蓝，有几朵白云，慢悠悠地飘着。

“我小时候，”她说，声音很轻，“我妈喝农药死了之后，我爸把我卖给了隔壁村的一个老头。那年我十岁。”

她停了一下。

“后来我跑了。跑了很多次，每次都被抓回去。最后一次跑掉的时候，我十五岁。我什么都没有，没有家，没有钱，没有人帮我。我只能靠自己。”