“你记得那些?”
她想了想,点头。
“记得一点。”她指着床头的娃娃,“那个,你送的。”
“还有那个。”
她指着墙上的一张画。那是她画的,画的是我和她,手拉手站在太阳底下。画得很丑,但我一直留着。
我走过去,抱住她。
“平安。”
“嗯?”
“你还记得什么?”
她想了想。
“记得姐姐。记得苏青姐。记得……”
她皱起眉头,想得很用力。
“记得有个人,高高的,不爱说话。”
“默然哥?”
“默……然……哥。”她念了一遍,摇头,“不记得了。”
我松开她,看着她。
“那你记得……九思吗?”
她歪着头想了很久,然后摇头。
“不记得。”
我心里沉了一下。
现在不记得了。
“没关系,”我说,“慢慢想,想不起来也没事。”
她点点头。
那天晚上,平安睡在我床上。
她抱着我,像小时候那样,把脸埋在我肩膀上。我搂着她,一下一下拍她的背。
“姐姐。”
“嗯。”
“我刚才好害怕。”
“怕什么?”
“怕你不认识我了。”
我愣了一下。
“怎么会?”
“那些人,”
她说,“那些穿白衣服的,她们看着我,我不知道她们是谁。我叫她们,她们不应我。我以为……我以为你把我也丢了。”
我喉咙堵住了。
“不会的。”我说,“姐姐不会丢你。”
她没说话。过了一会儿,我感觉肩膀上湿了。她在哭,悄悄地哭,不让我知道。
我没戳破。就那么抱着她,拍她的背。
“平安。”
“嗯?”
“不管生什么事,姐姐都在。”
她没说话。
过了一会儿,她小声说“你骗人。”
我愣了一下。