苏晚抬起头,看见了唐映,嘴角动了一下,算是打了个招呼。
唐映在林恬旁边坐下。银幕是白的,灯还没关,人声嗡嗡的。有人喊她的名字,她回头,是张晚亭,冲她比了个心。她也比了个心,转回去了。
灯灭了。
银幕亮起来。第一个片子是动画系的,粘土定格,一只狐狸找回家的路。第二个是摄影系的,黑白照片配乐,没有台词。第三个,是江予舟的《雨中》。
银幕上出现了排练厅的地下一层,日光灯嗡嗡响,唐映穿着白衬衫,站在讲台旁边,翻书,停下来,看着窗外。画质很干净,光线柔得像透过了一层薄纱。
她的脸被拉得很近,眼睛很亮,那种亮不是闪光灯打出来的,是眼底本身就有的。
礼堂里很安静。没有人大声呼吸,没有人交头接耳。只有银幕上的雨声,沙沙沙。林恬在旁边,握住了唐映的手,手心有点湿。
片子很短,十五分钟。最后一个镜头,是唐映站在巷子里,看着巷口。
雨停了,路灯还亮着,水面上的倒影被风吹皱。她没有表情,但眼泪自己掉下来。画面定在那里,足有十秒。然后淡出,黑屏。字幕出来了——导演:江予舟。演员:唐映。
灯亮了。有人鼓掌,稀稀拉拉的,然后越来越多。唐映坐在那里,没有动。林恬松开她的手,眼眶有点红。“唐映,你演得真好。”
她不知道说什么。她只是看着银幕,那上面已经什么都没有了,只有一片白。
放映结束后,江予舟被几个同学围住了。
他穿着那件黑色的卫衣,头还是那么长,站在人群中间,手里拿着一瓶矿泉水,说话的时候偶尔拧一下瓶盖。唐映站在远处,看着他。他似乎感觉到了,抬起头,目光越过人群,找到她。
两个人对视了一秒,他笑了一下,她微微点了点头,然后转身往门口走。
“唐映。”
她回过头。苏晚站在她身后,手里拿着那件黑色的大衣,还没穿。
“你演得很好。”苏晚说。
“谢谢。”
“那个角色,本来是我的。”
唐映看着她。苏晚的表情没有变化,嘴角还是那个弧度。
“陈导说你眼睛里有什么东西。我看了,确实有。”苏晚把大衣披上,扣了第一颗扣子。“可惜我没有。我眼睛里只有累。”
她走了。高跟鞋踩在地上,哒哒哒。唐映站在门口,看着她的背影。林恬走过来,挽住她的胳膊。“她说什么了?”
“没什么。”
“你信吗?”
唐映想了想。“信。也不信。”
林恬笑了。“你说话越来越像我妈了。”
两个人走出小礼堂。月亮出来了,很薄,像一层冰。银杏树光秃秃的,枝桠的影子投在地上,被风吹得晃来晃去。
“唐映,你说,江予舟那个片子,能拿奖吗?”
“不知道。”
“拿到了呢?”
“拿到了就拿到了。”
林恬看着她,叹了口气。“你这个人,什么都好。就是太淡了。”
唐映没有接话。她看着地上的影子,风把它们吹散了。
京城,某酒店。
姜莱坐在化妆间里,镜子前的灯泡亮了一圈。今天是新戏开机的第一场,她演一个女律师,对手戏是几个老戏骨。造型师在给她做头,夹板烫过一缕又是一缕,空气中弥漫着烧焦的味道。
手机亮了。是周知非的消息:“开机顺利吗?”
她看着那行字,没有立刻回复。造型师把最后一缕头烫完,退后一步看了看,点了点头。她站起来,换上黑色的西装外套,对着镜子整了整领口。
“好了。可以出去了。”
她拿起手机,边走边回复:“还行。”
“我在现场。”
她停下来。走廊里的灯很亮,照得她眯起眼睛。前面就是片场,门开着,能看见里面的人走来走去。她站在门口,没有进去。
“你来干什么?”
“探班。”
“你的班?”