笔趣阁

第1014章 你走你走啊（第8页）

“田颖，工地干活挣了三千，还你。”

“田颖，地里西瓜卖了好价钱，还你两千五。”

最后一条是：“田颖，三万还完了。谢谢你。”

我看了很久，然后把手机放下，关了灯。

黑暗中，我好像又看见他了，站在村口的大槐树底下，风把衣服吹得鼓起来，他也不动。

十七

今年清明，我回柳树沟上坟。

上完我家的坟，我去了周大成他娘坟上。

坟在村后的山坡上，向阳，能看见整个村子。坟前有个小小的石碑，上面刻着字。我站在坟前，站了好一会儿。

然后我去了旁边一座新坟。

那是周大成的坟。

坟不大，新土，上面压着几张黄纸。碑也是新的，刻着“周大成之墓”，下面一行小字：一九八八——二〇二三。

我在坟前蹲下来，看着那几个字，看了很久。

风从山坡上吹下来，凉凉的，带着青草的味道。远处有乌鸦在叫，一声一声的。

我从包里拿出一个袋子，打开，里面是黄澄澄的杏子。

我把杏子一个一个摆在坟前，摆了整整一圈。

“你小时候最爱吃这个，”我说，“我也爱吃。”

风把杏子的香味吹起来，甜丝丝的。

我蹲在那儿，看着那些杏子，看着那个碑，看着碑上那几个字。

“周大成，”我说，“三万块钱，我还你。”

我掏出一张卡，放在坟前。

“里面是五万，利息。”

风把卡吹得动了一下，又不动了。

我站起来，站了一会儿，转身走了。

走出去几步，我又停下来，回头看了一眼。

坟前的杏子黄澄澄的，在阳光底下，亮得刺眼。

十八

回到市里以后，我还是照常上班，照常加班，照常一个人吃饭，一个人睡觉。

有时候站在窗户跟前，会想起周大成站在楼下的样子。

他撑着那把破伞，站在花坛边上，抬起头来往上看。

他知道我在上面，他知道我看见他了，他也不喊，就那么站着。

后来我才明白，他不是在等我下去。

他是在让我知道，他在那儿。

就像他说的：“我就是想对你好，从小就想。”

他做到了。

他从七八岁开始，一直做到四十几岁，做到死。

他给我送杏子，给我还钱，给我短信，给我站在楼下等。他从来不问我想要什么，他只知道他想给我什么。

我想起那年夏天，在工地的板房门口，他说的那句话：

“你啥时候结婚，告诉我一声，我给你随礼。”

他那时候是啥心情？是笑着说的，还是忍着泪说的？我不知道。我只记得他的眼睛，亮了一下，又暗下去。

现在我终于明白了。

他不是不配，是我配不上他。

配不上他那份傻，那份真，那份一辈子只对一个人好的痴。

十九

前几天，我妈打电话来，说周大成他爹把房子卖了，去南方投奔亲戚了。

她说，他爹走之前来咱家坐了一会儿，把一张卡交给她，说里面是五万块钱，是大成留给我的。

我问：“他咋说的？”

我妈说：“他说，大成活着的时候交代过，万一他有个啥，这钱一定给你。他也不知道为啥，就说你肯定明白。”

我没吭声。