&esp;&esp;书架。
&esp;&esp;全是书架。
&esp;&esp;光从书架之间的过道里渗出来,均匀,没有阴影。
&esp;&esp;脚踩到了地面,软的,像踩在很厚的海绵上。
&esp;&esp;封染墨看着苍明扣在自己腰上的手。
&esp;&esp;指节发白,带着微微不自然的僵硬。
&esp;&esp;“松了。”
&esp;&esp;苍明的手顿了一下,然后缓慢地收了回去。
&esp;&esp;封染墨站稳了。
&esp;&esp;低头看地面。
&esp;&esp;灰白色,半透明,能看见底下有东西在流动。
&esp;&esp;很多很多的文字,密密麻麻,从他脚下流过,流向书架的方向。
&esp;&esp;他抬起头,看着那些书架。
&esp;&esp;木头做的,深棕色,很高,高到看不见顶。
&esp;&esp;上面摆满了书,有的厚,有的薄,有的新,有的旧。
&esp;&esp;书脊的颜色很杂,红的,蓝的,绿的,黄的,黑的。
&esp;&esp;没有窗,没有门,没有灯。
&esp;&esp;光从地板和书架的缝隙里渗出来,灰白色的。
&esp;&esp;苍明站在他身边。
&esp;&esp;两个人都不说话,只有光从他们脚边流过。
&esp;&esp;封染墨走到最近的书架前,抽出一本书。
&esp;&esp;封面是深蓝色的,没有字,只有一个图案。
&esp;&esp;一个圆,圆里面套着另一个圆,一层一层地套下去。
&esp;&esp;他翻开第一页。
&esp;&esp;纸是黄的,边缘卷曲。
&esp;&esp;上面没有字,只有一行手写的数字。
&esp;&esp;年月日。
&esp;&esp;第二页也是日期。
&esp;&esp;第三页也是。
&esp;&esp;他翻了十几页,全是日期。
&esp;&esp;没有内容,只有日期。
&esp;&esp;他把书合上,放回书架。
&esp;&esp;书脊上出现了一行字。
&esp;&esp;一个名字。
&esp;&esp;他又抽出一本。
&esp;&esp;封面是红色的。
&esp;&esp;翻开,还是日期。
&esp;&esp;字迹更潦草,日期断断续续,有些页只写了月份和日子,年份没写。
&esp;&esp;他翻到中间的一页。
&esp;&esp;终于看见了不是日期的东西。
&esp;&esp;“我遇见了一个人。他不爱说话。但他会在我睡着的时候帮我把被子盖好。他不知道我醒着。”
&esp;&esp;封染墨的手指在纸面上停了一下。
&esp;&esp;不是因为这行字多特别,是因为这个字迹他认识。
&esp;&esp;不是从任何地方见过,是刻在骨头里的熟悉。
&esp;&esp;他的手指在抖。
&esp;&esp;他把书合上,放回书架。