门推开的瞬间,走廊的灯光涌进来一截,在地毯上投下一个长长的人影。
沈煜站在门口,看见昏暗的房间里坐着一个熟悉到不能再熟悉的轮廓。
他放在门把上的手没有收回来,整个人像是被人按了暂停键。
“……哈尼?”
她从床边站起来,往前走了一步,走进走廊灯照进来的那一小片光里。
浅色的外套,浅灰色的围巾,眼角有一点没来得及擦干净的痕迹,但嘴角是弯的。
“surprise。”她说,声音很轻,像是怕吵醒隔壁房间的客人,又像是怕惊动什么易碎的东西。
他没有动。他把手从门把上收回来,让门在身后关上,把走廊里的灯光重新关在外面。
房间里又陷入那片安静的、只有窗帘缝隙漏进来的微光。
然后他往前走了两步,走到她面前,伸出手。
不是拥抱,只是手指轻轻碰了一下她的手背,像是在确认她是真的。
“……你什么时候来的?”
“应该是你和老舅吃宵夜的时候。”她说。
她的手指反过来,握住他的手。
他的手有一点凉,是刚从外面回来被夜风吹过的凉。她握紧了一点,想把温度传给他。
“老赵准假了?”
“本来也没几场戏了。”
沉默了几秒。黑暗中他们看不清彼此的表情,但能听到彼此的呼吸。
他的呼吸有点乱,不是急促,是那种一整天没怎么喘气、忽然在某个瞬间被人提醒“你可以呼吸了”之后才猛地现胸口闷了太久的乱。
然后他往前迈了一步。不是之前那种试探的、小心的、确认她是不是真实存在的触碰。
他伸出手,把她整个拉进了怀里。力道很重,重到和她记忆里他平时所有的克制都不一样。
她感觉到他的手扣在自己后背上,手指微微收紧,像是在抱一件很珍贵的、差点弄丢的东西。
他的下巴搁在她头顶上,呼吸从她丝之间穿过,有一点不稳。
她抬手环住他的腰,把脸埋在他胸口。
他的衣服上沾着烧烤摊的炭火味和成都深夜街头的冷风,还有一点点属于舞台的、没散干净的烟雾气息。
“今天在台上,”
他的声音从她头顶传下来,很低,很轻,像是怕惊动这一刻的安静,
“有一瞬间,我特别想让她看看我现在的样子。她等了我那么久,可我什么都没让她看到。”
她没有回答。只是把他抱得更紧了一点。她知道他说的是谁。
安静了很久。房间里只有窗帘在微风里轻轻拂动的声响,和远处某个深夜未眠的人家隐约传来的收音机声。
“她看到了。”哈尼说。她的声音闷闷地从他胸口传出来,但每一个字都很清晰,很稳,像是在说她坚信不疑的事实。
沈煜没有回答。但他抱着她的手收得更紧了一点。
又过了一会儿,她从他胸口抬起头来,抬手用拇指轻轻蹭了一下他的眼角。
那个动作很轻,轻到像是怕碰碎什么,但她做得很认真,像是在完成一个很重要很重要的任务。