笔趣阁

第282页（第1页）

  钱治没了，家也治没了，连朋友也没有了。

  这几年的患病生涯，像是有个橡皮擦在他生命里擦去了一截。

  空空落落的。

  他过的不是几年，而是将一天的住院生活，反复过了几千次。

  有时他好点了，也会回家住，但妻子早已搬走了，回家也只不过是从一个病房，搬到了另一个病房。

  尽管如此，他从未有过轻生的念头。

  或者说，对于他这个年代的事，死是一个有点久远，同时又很自然的事情。

  它会自然来到，不会以人为意志转移。

  所以，虽然精神上很痛苦，但忍受病痛和生命中的空白，就像忍受枯燥无味的工作一样。

  死亡很缓慢。

  岁月从不会放下它的屠刀，它用五十年的时间杀一个人。

  他来到了医院，住进了病房。

  中间兴许还有看医生等程序吧，但他不记得了。

  人麻木起来，生命的长度也会因此变短。

  住病房，他最喜欢做的事就是看窗外的树。

  那是一颗长满藤蔓的树，而高处，大概在树的中间地段，突兀地长出了一个不规则的圆盘。

  这个圆盘就像是一座空中花园。

  上面长满了小草、不知名野花、麒麟叶，还有苔藓和地衣。

  这个花园就在他窗外，他每天一打开窗帘就能看到。

  他看着那些植物，虽然完全不了解植物，但也觉得别有一番乐。

  住院的生活很无聊，每天只是在默默忍受疼痛，等化疗，等医生的安排。

  他已经切除掉了一部分的胃，食欲不振、神经疼痛、溃疡，这些症状都在困扰着他。

  他时常一睡就是一天。

  阳光明媚的好天气，他也会出去走一走，看一看其他病人。

  每次走在路上，看着那些或麻木、或绝望、或枯萎的人，他都感觉胃部像是在溃烂。

  时间在他的身体里好像降下了神迹，让他每一刻都能感觉到时间的存在。

  他觉得自己好像每一刻都在变老，身体也越来越虚弱，消瘦。

  医生说，这叫恶病质，是癌细胞抢占了他身体的大部分营养，导致人体器官因为失去营养而出现功能衰退。

  他默默想，啊，老死似乎也是这个道理，器官都不能用啦，然后慢慢死掉。

  看到这里，苏茶若有所思。

  死者记忆最深刻的就是住院的经历，闪回了数段前几次住院的经历，然后才大篇幅的展现最近一次住院的经历。

  这也是正常的，越近距离的记忆，就越是深刻清晰，尤其是死前这一段岁月。