笔趣阁

第161章 老家来信（第1页）

信箱里躺着一封孤零零的信，没有邮票，没有邮戳，像是被什么人直接塞进来的。

牛皮纸信封泛着旧黄，捏在手里有种异常的潮软。

我拆开它，一股难以形容的气味猛地钻出来——像是多年未开启的尸窖，阴冷、带着泥土腥气和某种腐败的甜腻。

信纸是那种老式的竖行红格纸，字迹是用毛笔写的，小楷，工整得有些过分。

“吾孙梦青见字如面：祖母已于三日前酉时寿终，停灵老宅，望归治丧，以尽孝道。姑妈段昕字。”

落款是姑妈的名字，可这字迹……我死死盯着那墨迹——这根本不是姑妈那有些潦草的钢笔字，这笔锋，这架构，分明是奶奶的字！

我从小看奶奶用毛笔记账、写信，绝不会认错。

上周，我才和奶奶通过电话，她声音硬朗，还嘱咐我按时吃饭，怎么突然就……

三天前？可电话就在上周！

还有，姑妈？她很多年前就没有音信了，家里人甚至再也没有提及过她，怎么会突然来信？还是用着奶奶的笔迹？

最终，我还是请了假，带着满腹疑团，踏上了归途。

我们家老宅在一个地图上都难找的偏僻山村里，名叫“阴夕村”。

火车转汽车，汽车下来还要走很长一段崎岖的山路。

越是靠近，天色越是阴沉，铅灰色的云层低低地压着，连风都带着股浸入骨髓的湿冷。

村口那棵歪脖子老槐树还在，光秃秃的枝桠像鬼爪般伸向天空。

村子静得出奇，几乎看不到人烟，只有几条瘦骨嶙峋的野狗在土巷里穿梭，用浑浊的眼睛警惕地打量着我这个陌生人。

老宅的黑漆木门虚掩着，门楣上已经挂起了白色的灯笼，上面写着黑色的“奠”字。

我深吸一口气，推开了门，“吱呀——”。

堂屋里光线昏暗，只有灵前摇曳的几支白蜡烛提供着照明。

正中央停着一口黑漆棺材，棺盖紧闭。

而棺材前方，供桌两旁，竟然坐满了人！

他们齐刷刷地转过头来看向我，脸上挂着几乎一模一样的、僵硬的微笑。

我头皮瞬间炸开——那是……三叔公、大伯、堂姐小芬……还有好几个我叫不上称呼的远亲，他们明明，明明都已经去世多年了！我记得他们的葬礼！

“梦青回来了。”三叔公开口，声音干涩得像砂纸摩擦。

“快，过来给奶奶磕个头。”大伯招着手，笑容咧得很大，露出过分整齐的牙齿。

我僵在原地，一动也不敢动。

他们的脸色都是一种不正常的惨白，在烛光下泛着青气。

就在这时，一只手从侧面猛地抓住我的胳膊，力气大得惊人。

我吓了一跳，转头一看，是一个五十岁上下的女人，面容憔悴，眼窝深陷，穿着件洗得白的旧罩衫。

“梦青，跟我来，帮你姑妈收拾点东西。”她低声快说着，不由分说地将我从堂屋拉进了旁边的偏房。

她是姑妈？段昕？她看起来老得远我的想象，但眉宇间还能找到一丝旧日的轮廓。

偏房里堆满杂物，光线更暗。

姑妈死死攥着我的手腕，指甲几乎掐进我肉里。

她紧张地回头瞥了一眼堂屋方向，然后凑到我耳边，用气声急促地说：“梦青，听着！赶紧走！现在就走！离开这里，永远别再回来！”

“姑妈……到底怎么回事？外面那些人……他们不是都……”我满是疑惑。

“别问！”她厉声打断我，眼神里充满了恐惧，“记住，千万别吃供桌上的任何东西！一口都不要碰！那是……那是用坟头土做的！”

坟头土？我胃里一阵翻江倒海。

“为什么？奶奶她……”我问道。

“你奶奶？”姑妈脸上露出一丝古怪至极的表情，像是哭又像是在笑，“她不想你走……”

我还想再问，堂屋传来了三叔公干巴巴的喊声：“段昕啊，带梦青过来吧，该上香了。”

姑妈浑身一颤，抓着我的手松开了，她眼神复杂地看了我一眼，那里面有警告，有哀求，还有一丝我读不懂的绝望。

她不再说话，低着头，像个幽灵似的先一步走了出去。

我心神不定地跟在她身后，重新回到那令人窒息的堂屋。

那些“亲人”们依旧微笑着看着我，烛光在他们脸上投下跳跃的阴影。

我强迫自己移开视线，目光落向供桌，准备按照规矩先上一炷香。

供桌上摆着几盘果子、糕点，颜色鲜艳得有些不自然。

香炉里插着的香已经烧了一半，青烟笔直地上升，在屋顶聚成一片诡异的烟云。