笔趣阁

萤火虫点亮夜的荒凉（第1页）

道济那天，一觉起来，阳光明媚，看着在葡萄藤下抬手的胭脂，好像过去了一辈子那么长。。。。。。。。。。

这样平淡的一辈子，很好。

比如，这样。。。。。。。。。。

一

落霞村的人都说，后山那对夫妻来得蹊跷。

男人常年着一件补丁摞补丁的灰布衫，走起路来踢踢踏踏，肩上却总扛一朵不知从哪折来的野石榴花。女人生得极好，眉目间有种说不出的清淡，像八月十五的月亮浸在井水里。

没人知道他们从何处来，只晓得某天清晨，村东头废弃多年的土坯房冒起了炊烟。

道济把最后一垄土翻完，直起腰来，额头沁出细密的汗。

胭脂蹲在篱笆边，正把石榴苗一株株栽进土里。她的手指纤长，沾了泥也好看，像白玉上晕开的一抹墨。

“你这花扛了三日，要谢了。”她头也不抬。

道济把肩上那朵半蔫的石榴花拿下来，端详片刻，顺手插在篱笆缝里。

“谢了也是花。”

胭脂没接话，只是嘴角微微弯了弯。

院子不大，东边种菜，西边养花。菜是道济要种的，说总得有个过日子的样子；花是胭脂要种的，不问缘由，只是栽下。石榴、凤仙、玉簪、秋海棠，挤挤挨挨开成一片，倒比正经菜地还热闹。

村人路过时总要探头张望，想不通两个大人怎把日子过成这样。

道济也不解释，见人便笑，露出七颗牙齿：“吃了吗？没吃进来喝碗粥。”

村人摆摆手跑了。

胭脂在灶台边切萝卜，刀起刀落，笃笃笃。

“你把人吓跑了。”

“我笑一笑怎么就吓人。”道济蹲到灶边，往灶膛里添了根柴。

胭脂没答，只是把萝卜片下进锅里。

锅里的水渐渐沸起来，白汽氤氲。她的脸在那团白汽里忽远忽近，像隔着一层旧梦。

道济看着那团白汽，忽然说：“你方才笑了。”

胭脂的手顿了一顿。

“没有。”

“有。”

她把锅盖盖上，不说话了。

二

胭脂有时会想起从前的事。

想起来时并不难过，只是像看别人的故事。故事里的她穿过嫁衣，也穿过血泊；等过一个人，也恨过一个人。

后来那个人站在她面前，破衣烂衫，还是那副没正形的样子，眼里却有她从未见过的东西。

不是歉疚，不是怜悯。

是怕。

他怕她。怕她不原谅，怕她转身走掉，怕她从此当他是个陌路人。

她从来不知道，这个人也会怕。

“在想什么？”

道济从她身后走过来，手里端着两碗粥。天已经黑了，院子里只点一盏豆灯，昏黄的光晕染开一小片，萤火虫开始从草丛里升起来。

胭脂接过粥碗，没答。

道济也不追问，在她身侧坐下来，两只脚悬在廊沿下晃荡。

远处有蛙鸣，近处有虫唱。萤火虫越聚越多，星星点点，把夜色烫出无数细小的洞。

“像不像那年？”他忽然说。

胭脂没问哪年。

她当然记得。那年在灵隐寺后山，也是这样的夏夜，也是这样满坑满谷的萤火。她追着一只萤火虫跑出去很远，回头时看见他站在月光下，破扇子也不摇了，就那样静静看着她。