笔趣阁

第3章 空位（第1页）

门关上了。

许知越在门后面站了几秒钟，后背贴着门板，能感觉到木头的温度。

她的心跳有一点快，不是那种跑步之后的快，而是被什么东西堵住了，跳不上来又落不下去的闷。

卧室的灯没开，只有床头的小夜灯亮着，出一团浅橘色的光。苏清言的小床紧挨着大床，里面传来均匀的呼吸声，小小的胸口一起一伏。

许知越走到大床边上坐了下来。

床单是淡蓝色的，姐姐在的时候换的。

枕头有两个，左边那个是苏明宇用的，被压得有些扁了，右边的还很蓬松。

姐姐住院之后就没有人睡右边了。

她没有掀被子，就那么坐在床沿上，两条腿垂下来，脚尖勉强够到地板。

白色的T恤在昏暗的光线里着灰蓝色的亮，膝盖上有两个旧疤痕，是小学的时候跑步摔的。

她把口袋里那颗攥了一天的糖掏出来。

糖纸已经彻底皱了，粘在一起，边角被汗浸得软烂。

她慢慢地把糖纸剥开，里面的草莓糖果还是完整的，粉红色的，表面有些粘手。

她放进嘴里含着。

甜味在舌面上化开的时候，眼泪同时滑了下来。

不是嚎啕大哭的那种。

是安静的，无声的，就是两行水从眼眶里溢出来，沿着脸颊流到下巴，滴在T恤的领口上。

她没有去擦，嘴里含着糖，牙齿轻轻咬了一下糖的表面，咬出一声很细的咔嚓。

苏清言在小床里翻了一下，出一声很轻的哼唧，然后又安静了。

许知越吸了吸鼻子，用手背按了一下眼睛。

她弯腰探头去看了看小床里的苏清言。

婴儿的嘴角还沾着一点奶渍的痕迹，拳头攥得紧紧的举在耳朵旁边，脸朝右边歪着。

她看着这个不满两个月的小婴儿，忽然觉得她们是一样的。

都是被姐姐留下来的人。

她从床头柜上拿了一张纸巾，擦了擦脸。

然后关掉了小夜灯，摸黑爬上床，把被子拉到胸口。

被子是夏凉被，薄薄的一层纱，压在身上没有什么重量。

枕头上有洗衣液的味道。以前姐姐用的那款，薰衣草的。苏明宇还没有换过这套床品。

许知越闭上眼睛。

黑暗里，她听到了隔壁传来的声音。

很轻，隔了一堵墙，听不太分明。

是苏嘉言在说话，嘟嘟囔囔的，大概是在问奶奶什么。

然后是苏明宇母亲的声音，低低地哄着。

再远一点的地方，走廊的另一头，有水龙头的声音。苏明宇还没睡，在卫生间洗漱。

许知越翻了个身，面朝小床的方向。

她的手从被子底下伸出来，搭在小床的栏杆上，手指穿过栏杆的缝隙。

苏清言的手就在里面，那么小的一只手，指头跟火柴杆差不多粗。

许知越没有碰她，只是把手放在那里。

水龙头的声音停了。

走廊里传来脚步声，很轻，是光脚踩在木地板上的声音，从卫生间的方向经过走廊到了卧室门口。

脚步声停了。

许知越屏住呼吸。

门外安静了几秒钟，然后脚步声又响起来，继续往前走了。另一扇门开了又关了，苏明宇进了客厅方向的另一间房。

许知越慢慢把气吐出来。

她不确定苏明宇刚才是不是在门口停了一下。

也许是她多想了。

也许是走路的自然停顿。