笔趣阁

第1128章 现在懂了（第3页）

“我大哥没了。”

张卫国没说话。

颜真卿低下头，看着那张空白的纸。

“我大哥从小就不让我受欺负。我考上进士那年，他比我还高兴，喝了三斤酒，醉了一天一夜。”

“我被贬到平原郡，他说去就去，那个破地方，哥以后去看你。”

他的声音很稳。

太稳了。

稳得不正常。

“他还没来看我。”颜真卿说。

张卫国站在那里，看着他的手指。

那只握着笔的手，在抖。

不是冷，是心里有东西压不住了。

“颜大人，”张卫国说，“你写吧。”

颜真卿抬头看他。

“写出来，比憋着强。”

颜真卿看了他很久。

然后他低下头，落笔了。

那天晚上，张卫国没有离开。

他站在门口，看着颜真卿写字。

屋里的光线很暗，只有一盏油灯。

灯芯烧得长了，火苗一跳一跳的，在墙上投下摇晃的影子。

颜真卿写得很慢。

不，不是慢。是停。

写两个字，停下来，看着纸，愣。

然后继续写。

有时候写得很快，笔在纸上疾走，墨汁飞溅。

有时候一笔下去，笔锋顿在那里，像砍进木头里的刀，拔不出来。

张卫国看见他的眼泪。

不是流的，是砸的。

一滴一滴砸在纸上，把墨迹洇开。

他没有哭出声。

只是眼泪往下掉。

张卫国退到门外，把门带上。

他蹲在门口，从怀里摸出半个干饼，慢慢嚼。

嚼着嚼着，嚼不出味道。

屋里传来笔在纸上划过的声音，沙沙沙，像冬天的风刮过枯树枝。

偶尔有停顿。

停顿的时候，很安静。

安静得能听见油灯芯燃烧的噼啪声。

张卫国想起自己当学徒的时候，师父说过一句话：

人这一辈子，有些东西是写出来的，有些东西是哭出来的。最好的字，是哭着写出来的。

他当时不懂。

现在懂了。